Я задумалась, удивилась множеству пришедших в голову неожиданных мыслей, затем продолжила путь в «Стрейтс Эхо» – оставалось три ступеньки.
– …Вы лишь частично поняли мой призыв к просвещенческой деятельности, госпожа де Соза, – Джордж Биланкин улыбался своей сладкой улыбкой. – Проще говоря, вам надо быть ближе к читателю. Писать тупыми, короткими фразами.
– А они не оттолкнут умных читателей? – успела вставить я.
– Их можно перемежать умными и длинными фразами, но пореже. Тогда лучшая часть читателей поймет, что ваша простота – это уступка иной части аудитории, менее утонченной. И от этого интеллектуальный читатель еще больше преисполнится уважением к себе. Но давайте скажем все же, что иной раз вы ведете беседу сама с собой, не ожидая понимания от прочих. Структура вашего очерка рыхлая, множество повторов, масса лишних эмоций, неясностей и досадных упущений.
Тео сидел на своем высоком табурете, как птица-носорог, с явным удовольствием поводя головой туда-сюда.
– Например, вы даже не написали, что вообще такое тайные общества – а именно организации, возникшие в Китае для свержения иноземной для китайцев маньчжурской династии. И что слово «триады» означает единство трех элементов, а именно…
– Боже мой, господин Биланкин, это здесь знает каждый ребенок!
Тут улыбка его стала просто нечеловечески широкой, не до ушей, а чуть ли не шире:
– Госпожа де Соза, если я упомяну официальную, но редко цитируемую статистику, согласно которой больше тысячи белых обитателей Стрейтс-Сеттльментс вообще неграмотны, включая 475 женщин, а вы об этом кому-нибудь расскажете, то у меня будут неприятности…
– Неграмотные не читают газет…
– Да и остальные считают за доблесть успехи в спорте, а не… В общем, не всегда в колонии едут лучшие из жителей Британских островов. Но нам здесь, в газете, надо быть более дружественными к ним. А теперь приятное: я сам внес необходимые улучшения, и утром материал увидит свет. Прошу вас, продолжайте ваше творчество. Масса людей способны рассказать что угодно, но – устно, а перед листом бумаги останавливаются в ступоре.
…Из редакции на раскаленный асфальт Бич-стрит я вышла не в ступоре, а дрожа от бессилия перед редакторским произволом. Уж лучше бы это был произвол полицейский – тут я хоть знаю свои права. Он – лично – вносит необходимые улучшения? У меня – лишние эмоции? А он стоял в Ночь голодных духов на пустой улице перед храмом Богини милосердия?
Кого бы убить, подумала я, озираясь по сторонам. Или, вместо этого, утешить себя какой-нибудь приятной едой, типа щупальцев маленьких осьминогов в остром соусе? Но тут я представила в собственной руке палочки для еды и поняла, что окружающие окажутся в опасности.