Но вернёмся к той ангельской небесной азбуке. То, что было над Сальском, отнюдь не единственное наблюдение. Например, ленинградский исследователь И.В.Богатырёв сообщил о появлении 5 февраля 1709 года в небе Румынии «буквенного феномена» в виде двух огненных колонн, которые, соединившись, образовали букву А. Потом, изменившись, они превратились в испускавшую сильное свечение арку. Всё это длилось около трёх часов.
«Буквенный феномен» посчастливилось видеть и К.Э.Циолковскому — часов в восемь вечера 31 мая 1928 года. Об этом Константин Эдуардович пишет в своей книге «Воля Вселенной. Неизвестные разумные силы», изданной в Калуге в том же году. Вот как излагает он это неординарное событие. Погода, по его словам, была «полуоблачная», а заходящее солнце «было закрыто облаками». Почти у самого горизонта он «увидел без всяких недостатков, как бы напечатанные, горизонтально расположенные рядом три буквы «ч А у». Они были «составлены из облаков» и находились «на расстоянии вёрст 20–30 (потому что близко к горизонту)». Константин Эдуардович очень подробно описывает своё необычное наблюдение и возникшие при этом соображения: «Покамест я смотрел на них, они не изменяли форму. Меня очень удивила правильность букв, но что значит «ч А у»? Ни на каком известном мне языке это не имеет смысла… Тут пришло в голову принять буквы за латинские. Тогда я прочёл «Рай». Это уже имело смысл. Слово было довольно пошло, но что делать, — бери, что дают. Под облачным словом было что-то вроде плиты или гробницы… Я понял это так: после смерти конец всем мукам, то есть то, что я доказывал в «Монизме»…[20] В сущности это — облака. Но какие-то силы придали им форму, имеющую определённый и подходящий смысл! В течение 70 лет я ни разу не страдал галлюцинациями, вина никогда не пил и возбуждающих средств никогда не принимал (даже не курил). Проекционный фонарь не мог дать этих изображений при ярком дневном свете, потом при большом расстоянии эти изображения были бы невидимы и искажены, так же и дымовые фигуры (производимые с аэроплана). Если бы кто захотел пошутить надо мной, то написал бы по-русски «Рай». По латыни тоже было бы написано «Ray», а не «ч А у», как я видел — почему-то с заглавной печатной буквой посередине и прописными по краям. «Ray» по-английски означает «луч» и «скат» и читается «рэй». Можно подумать, хотя и натянуто, что закат (скат) жизни (смерть) даёт свет (луч) познания».
Сопоставим, хотя это тоже может показаться натянутым, содержание видения К.Э.Циолковского с содержанием некоторых записок, появившихся в начале 90-х годов прошлого века во время полтергейста в одном из домов Курской губернии (см. раздел «Невидимые деятели» в этой главе). Однажды там нашли безграмотно написанное круглыми буквами слово Сергей, потом — французские — rais и fini. Rais может иметь значения луч, спица. Английское ray — луч, радиус, луч (в плавниках рыб); другое значение — скат (рыба). Да и в звучании обоих слов есть схожие элементы — рэй (ray) и рэ (rais).