Валенки затиснул в стремена.
В полчаса успел пушистый иней
Облепить деревья и кусты.
В белой, ослепительной пучине
Утонули тонкие щиты.
Едет всадник, натянув поводья,
Смотрит зорко вдаль из-под руки.
Будут нынче полем плодородья
Даже эти скромные пески
(Новый тезис для его доклада —
У него доклад давно готов).
Посмотрел, как лыжная бригада
Расставляет новый строй щитов.
Повернул обратно. Он доволен.
Видит он весну в своих мечтах.
Провода гудят над снежным полем,
И трещат сороки на кустах.
...Есть площадка около селенья:
Служит свалкой сорок лет подряд,
Но теперь, с научной точки зренья,
Решено, что это просто клад.
Мы уже решили: всем бригадам —
Этот клад пустить немедля в ход.
И сегодня в поле с этим кладом
Пошагают восемь пар быков.
— Только зря намучаем скотину,
Подождать бы лучше день-другой. —
Дышит лошадь прямо парню в спину.
За спиной у парня верховой.
— Кто же нам с тобой промнет дорогу?
Трактор завтра лишь придет сюда.
В первый рейс берите понемногу,
Тут не очень дальняя езда. —
Он отвел в конюшню вороного.
— Как дела, Степаныч?
— Ничего.
Тут вот слабо держится подкова.
Не забудь перековать его. —
Он идет, обветренный и строгий.
Видит все его хозяйский взгляд.
Вожаку колхоза нет дороги
Мимо занятых трудом бригад.
В кузне горн пылает белым жаром.
Там теперь ведут ремонт борон.
В женском окруженье пред амбаром
Источает золото «Клейтон».
Во дворе к двум бочко-агрегатам
Подступила целая гора.
Перегноем и суперфосфатом
Там уже заняли полдвора.
— Как дела?
— Дела идут по плану.
Кончим все задолго до весны.
Председатель взял щепотку гранул,
Смял в горсти — достаточно ль прочны?
Через две минуты отвечал он
В трубку на вопрос издалека:
— Да, сегодня. В шесть часов начало.
Грейдер? Что-то не видать пока.
Лично?.. Что ж, дорога Вам знакома.
Ждем! — И Лосев звякнул рычажком.
— Это первый секретарь райкома.
Обещал приехать вечерком.
...Вечер. Сорок градусов мороза.
Брызги замерзают на лету.
Но по клубу нашего колхоза
Печи разливают теплоту.
Провода натянуты, как струны,
Иней толстым слоем на окне.
Но рука докладчика с трибуны
Энергично тянется к весне.
Покоренный смелостью доклада,
Затаил дыхание народ.
— Есть у нас в колхозе все, что надо,
Чтоб дружнее двинуться вперед.
...А когда закончилось собранье
И мороз рванулся в клубный зал,
Секретарь райкома на прощанье
Крепко руку Лосеву пожал.
Оба знают: участь урожая,
В основном, зимой предрешена.
Лосев дома. Комната большая
В полночь, словно днем, освещена.
Закурил. Повисла пленка дыма.
Дома — тоже думы о весне.
Книгу взял. Ему необходимо
С Вильямсом побыть наедине.