– А как быть с этими обрывками воспоминаний, которые возникают у тебя? – спросил Рэнди. – С провалами в памяти?
– Я постараюсь избавиться от них, – сказала она. – Снова стать такой, какой я была раньше.
– Хорошо. – Он неожиданно запел. – «Жизнь – это карусель, старик», – пел он, и его глубокий голос наполнил комнату лирическими строками.
– О, Рэнди. – Клэр оперлась о его письменный стол в полном разочаровании. – У меня было чувство, как будто я уже близко к чему-то важному. Это меня ужасно пугает, но я думаю, что мне удастся выяснить, что это.
– Конечно, я тоже так думаю. И, возможно, когда-нибудь ты будешь готова встретиться с этим лицом к лицу и дать ему в зубы.
Раздался стук в дверь. Официантка приоткрыла ее настолько, что смогла только заглянуть вовнутрь.
– Простите, что прерываю вас, Рэнди, – сказала она. – Но вы необходимы на кухне.
Рэнди кивнул, а Клэр встала задумчиво, когда официантка закрыла за собой дверь.
Рэнди встал, но не вышел из-за стола.
– Мне будет не хватать тебя, – сказал он.
– И я буду скучать по тебе. – Она потянулась к ручке двери.
– Джон – счастливый сукин сын.
Она выдавила безжизненную улыбку.
– Спасибо, – сказала она, а потом повернулась спиной, чтобы выйти из его кабинета.
Покинув ресторан, она пошла к своей машине, и холодный ветер бил ей в лицо.
Миссис Растэд.
Она остановилась посреди тротуара. Образ был пугающе живым. Женщина склонилась над столом, помогая ребенку справиться с заданием. Ее учительница в пятом классе. Седые волосы. Толстые стекла очков. Она носила одно и то же платье пять дней сряду, и сердилась – очень злилась на Клэр однажды, когда она затачивала свои карандаши во время урока, а все сидели тихо.
Клэр захотелось побежать назад в ресторан, чтобы рассказать Рэнди, что она вспомнила одну из учительниц. Он был бы доволен, стал бы задавать вопросы, постарался бы все выяснить. Но это будет нечестно по отношению к нему – нечестно по отношению к ним обоим, – и она запрятала воспоминания в глубину своего мозга и продолжала идти по направлению к своей машине.
Из Джереми в Сиэтл
1962 год
В те первые несколько дней путешествия по стране с отцом Ванесса плакала без перерыва. Даже в маленьких гостиничных номерах в незнакомых городках, которые быстро все смешались у нее в голове, она подвигалась к краю постели и плакала до тех пор, пока сон не освобождал ее от боли. Боль, как физическая, так и моральная, была свежа и чувствительна, и нова для нее. Ничто в ее жизни не подготовило ее к этому. Лен, занятый собственными переживаниями, не мог даже вообразить глубину страданий своей дочери. Если бы он знал, он обратил бы на это внимание. Он не был лишен доброты: Просто не мог вырваться из круга своих мечтаний и разочарований.