От большой площади перед постройками аэропорта уходит к городу прямая автострада, прорезавшая густой лес. По этой трассе из аэропорта несется автофургон с контейнером, доставленным из Заполярья.
Водитель уставился на дорогу. Напарник читает газету. Наконец водитель кидает взгляд в его сторону, – ему скучно ехать и молчать.
– Что пишут? – любопытствует он.
– Все то же, – лениво отвечает напарник. – В одних газетах, что везде хорошо, а у нас плохо. В других, что везде плохо, а у нас еще хуже… Одним словом – родная дерьмократия и свобода трёпа…
– Ну да, ну да. При коммунистах писали наоборот. Что там плохо, а у нас – как в раю.
– В раю – не в раю, а жили лучше, чем сейчас, – бурчит напарник. – Сейчас только мафия хорошо живет. Но – недолго.
– Я бы в мафию пошел, кто меня научит? – перевирает водитель Маяковского. – Пусть недолго, но зато – как в сказке.
Напарник опускает газету и оценивающе смотрит на него.
– Поздно. Староват ты для них. Сгодишься разве что на бегущую мишень.
Водитель вздыхает.
– А жаль.
Они некоторое время молчат. Потом напарник с газетой медленно поворачивает голову назад и секунду-другую смотрит на заднюю стенку кабины, словно сквозь нее видно, что находится в фургоне, и словно бы прислушивается.
А в темном кузове фургона стоит металлический контейнер. Он белый, со всякими циферблатами, светящимися в сумраке, весь в сверкающих никелем трубках, замках, ручках и других непонятных непосвященному деталях.
Между тем в кабине автофургона напарник опять читает газету, а водитель снова пристает к напарнику с разговорами. Он рассуждает:
– Интересно, а что там, внутри? В этом контейнере. Как эта фиговина выглядит? Я-то думал, там окошечко какое-нибудь есть…
Напарник снова опускает газету. И – нудным голосом:
– Оно тебе надо? – И снова утыкается в газетный разворот.
– И как они узнают, что внутри делается? – продолжает водитель.
– Они? Кто – они?
– Ну, ученые.
– Это их проблемы, – ворчит напарник из-за газеты и, помолчав, добавляет: – По цифрам узнают. На циферблатах.
– Хотел бы я все-таки глянуть на эту штуку, что внутри, – продолжает водитель. – А если она съедобная, то и попробовать.
– Все-то тебе – жрать! – досадует напарник.
– А что тут такого? – удивлен водитель. – Вкусно поесть и хорошей водочкой все это запить – в этом и состоит наше, народное, счастье…
– Ага, и светлое будущее всего человечества, – ехидно добавляет напарник.
– А чего? Хорошо выпить и закусить – самая что ни на есть светлая мечта каждого порядочного мужика… да и бабы тоже.
– Дай же ты газету дочитать, балабол! – в сердцах говорит напарник. – Смотри, город уже скоро.