– Если даже шуточка эта и не твоих рук дело, Рам, то все равно фальшивка, причем убого сработанная.
– Но кем? Как? С какой такой целью? – воскликнула Тамара, снова загораясь надеждой. Не суть важно, ошибка то или мистификация, – любое из объяснений приемлемей, чем коллективное помешательство.
– Ну, скажем, сам этот язык, к примеру… – Боб задумчиво листанул блокнот. – Он не настоящий. Подделка, артефакт, очевидная выдумка. Не так ли?
Рамчандра, битый час не произносивший ни слова, на сей раз отозвался – странно тусклым, безжизненным тоном:
– Так. Именно так. Выдумка. Фантазия дилетанта. Переклички с английским наивны и хаотичны, как в детской тарабарщине… Зато язык стариков вроде бы аутентичен.
– Видимо, он старше, архаичнее и…
– Нет. – Рамчандра часто и со вкусом повторял это короткое словцо, словно получал оттого некое непонятное удовлетворение. – Язык стариков отнюдь не рудиментарен, это вовсе не пережиток, не атавизм. Он целиком основан на языке молодежи, вырос из него, как из коротких штанишек. И перерос. Вроде плюща, опутавшего телеграфный столб.
– Думаешь, спонтанно?
– Точно так же спонтанно, как и любой другой язык, самым натуральным образом. Когда новое понятие, востребованное самой жизнью, возникает, люди придумывают ему имя. Это так же естественно, как птичье пение, но это еще и работа вроде той, какую в свое время проделывал Моцарт, сочиняя свои райские мелодии.
– Тогда почему же ты утверждаешь, что настоящий стариковский язык вырос из откровенной фальшивки? Разве такое возможно?
– А разве я назвал его настоящим? Нет. И впредь не собираюсь. – Рамчандра поерзал на полу, устраиваясь поудобнее, обхватил руками колени и, по-прежнему не сводя глаз с голубоватых язычков пламени, продолжил: – Рискну предположить, что язык стариков как-то связан с самим сотворением этого мира. Лишь человеческие существа воспользовались бы для того средствами выражения, которые предоставляют нам язык, музыка и танец.
Боб недоумевающе уставился на него, затем перевел взгляд на Тамару.
– Ну и что же из этого следует?
Рамчандра не ответил, вновь погрузился в себя.
Тамара попыталась подвести некий предварительный итог.
– Итак, – начала она, – занимаясь здесь исследованиями в трех различных, весьма удаленных друг от друга регионах, мы обнаруживаем единый язык без заметных диалектных отклонений, одну и ту же рудиментарную модель социального и культурного устройства племенной жизни. Боб практически не находит у них старинных преданий, никаких выразительных архетипов, никакой развитой символики. Я устанавливаю признаков социальной иерархии едва ли больше, чем в овечьей отаре, – точно в самой примитивной первобытной общине. Секс и возраст определяют все ролевые функции. В культурном плане ндифа как бы и не люди вовсе, буквально недочеловеки какие-то, как полноценные homo sapiens, они еще не состоялись. Одни лишь старики подают некоторую надежду. Я верно резюмирую, Рам?