Утром мне дали чашку чая и отослали в комнату для допросов, стены которой были цвета заплесневелой каши, на полу лежал темно-серый ковер, а в центре стояли стол и стулья. В половине девятого в комнату вошел детектив сержант Дэйв Доннли.
– Как голова, Эд? – не закрыв за собой дверь, спросил он хриплым голосом и без всякого выражения на широком лице.
На нем были широкие желто-коричневые штаны, белая рубашка с короткими рукавами и открытым воротом и неряшливо завязанный серый галстук со свежими потеками яичного желтка. Он повесил куртку на спинку стула, сел напротив меня и уперся локтями в стол, сцепив пальцы.
– Не так уж плохо, Дэйв, – ответил я. – Но это, видимо, из-за того, что я еще пьян.
Дэйв натянуто улыбнулся, но ничего не сказал. Мы некоторое время сидели молча. Потом вошла детектив Фиона Рид и захлопнула за собой дверь. Дэйв выудил из кармана куртки аудиокассету и вставил ее в магнитофон.
– Давайте на минуту отвлечемся от кассеты, – сказала Рид.
Она посмотрела на меня. Я посмотрел на собственные руки. Почему-то у меня почернели все пальцы. Потом она повернулась к Дэйву, который тут же просветлел.
– Вы вчера здорово провели время, Эд. Проникли на место преступления, выпивали с известным наркоторговцем Томми Оуэнсом, подрались в «Хеннесси» с местным хулиганом Толстяком Халлиганом и его приятелями, мило побеседовали с Джорджем Халлиганом. Криминальные круги Сифилда чувствуют себя после такого, должно быть, совершенно измотанными. Потом уселись за руль – напившись, не заплатив налоги, не имея страховки и прав, оказали сопротивление полицейским и напали на офицера полиции. Скажите, у вас случаем не день рождения был?
– Я кое-что припоминаю, детектив, но нападение на офицера полиции…
– Вы толкнули полицейского Нолана в куст с розами. Теперь у него все лицо ободрано, словно на нем точили когти кошки.
– Нолан? Это тот, который все время ухмыляется?
– Сегодня утром он уже не ухмылялся. О чем, черт возьми, вы думали? Я понимаю, вы только что похоронили мать, но… Нельзя же так себя вести! Кроме всего прочего, ваша манера вождения…
Я уже собирался начать извиняться, объяснять, что вместо того, чтобы предаваться печали и горю после похорон, я весь день бегал и решал проблемы других людей. Но не стал. Вспомнил, как однажды разыскивал одного парня, который убил молодую женщину и ее трехлетнего сына. Он сказал, что напился по случаю годовщины смерти своей жены. Он пил у нее на могиле. А по пути домой с кладбища наткнулся на своих жертв и стал их преследовать. Когда я позвонил в полицию, он начал плакать – не о женщине или ее маленьком мальчике и даже не о своей жене, а о себе, о своей пропащей жизни. Я и сам так делал, когда умерла моя дочка. Сперва я пил, чтобы избавиться от боли, потом – чтобы сберечь эту боль, и через некоторое время пользовался болью как поводом напиться.