Он так мастерски изобразил растерянность, что это тронуло женщину.
— О, вы наверняка не ошибётесь, — заверила она. — Это был конный катафалк. Очень красивый и старомодный. Много цветов… Ну, и вы сразу увидите мистера Джона.
— Да, да, разумеется, — Кэмпион потупил взор. — Нужно спешить. Конечно, я найду. Много цветов и чёрный гроб, вы говорите?
— Ну нет, сэр, гроб дубовый и скорее светлый. Разумеется, вы обязательно их разыщете, никаких сомнений.
Она взглянула на него немного подозрительно, и недаром, но он только нервно приподнял шляпу и кинулся не в ту сторону.
— Возьму такси, — крикнул он через плечо. — Большое спасибо, я возьму такси!
Женщина вернулась в дом, убеждённая, что он не слишком понимал, на чьи же похороны спешит, а Кэмпион кинулся на поиски телефонной будки. С каждым шагом он шёл все медленнее, плечи его распрямлялись, растерянный взгляд исчез.
Красную застеклённую будки он нашёл на углу пыльного переулка и провёл несколько минут, листая страницы прикованной цепочкой телефонной книги.
«Кнэп Тос. Радиодетали» — нашёл он наконец знакомую фамилию.
Номер был в Далвиче. Набирая его, Кэмпион не слишком надеялся на удачу.
— Алло? — голос был резок и насторожён. Сердце его забилось сильнее.
— Тос?
— Кто это?
Кэмпион расплылся в улыбке.
— Голос из прошлого, — сказал он, — раньше меня звали Берт, о чем вспоминаю теперь с большим сожалением.
— Господи Боже!
— Преувеличиваешь.
— Скажи ещё что-нибудь! — голос дрогнул.
— Вижу, Тос, что на старости лет ты стал осторожен. Разумеется, неплохая идея, но довольно странная для тебя. Ну, семнадцать лет назад…или что-то около того…многообещающий молодой человек с хроническим катаром жил со своей матерью на Педигрю Плейс. Было у него занятное хобби по части телефонов и именовался он Тос Т. Кнэп, где буква "Т", насколько я помню, означала что-то вроде трутня.
— О Господи! — загудело в трубке. — Откуда ты говоришь? Черт возьми! Я был уверен, что тебя нет в живых. Как у тебя дела?
— Пожаловаться не могу, — в тон ответил Кэмпион. — А ты чем занимаешься? Ударился в торговлю?
— Ну да, — голос притих. — И да, и нет. Знаешь, мамы нет в живых.
— Я не знал. — Кэмпион принёс неизбежные соболезнования, а в памяти всплыл образ крупной костлявой женщины в старых тряпках.
— Успокойся, — Кнэп не был сентиментален. — По счастью, у неё была небольшая рента. А когда пришло время, угасла сразу, как свеча, с бутылкою в руке. Не зайдёшь поговорить? А может у тебя какие-то проблемы по моей части? Чем могу…
— Сейчас не могу, но все равно спасибо, буду помнить. Я очень занят. Слушай, Тос, ты когда-нибудь слышал про Эпрон Стрит?