Клавдия Борисовна Долгошеева жила на хуторе одна в своем добротном кирпичном доме из четырех комнат.
Ее муж, много лет болевший от открытой раны в ноге, полученной на фронте, умер пять лет тому назад. Сын Александр работал шофером на хлебокомбинате и жил в райцентре со своей семьей в ведомственной квартире. Дочь Валентина была замужем и жила на хуторе со своей семьей в собственном доме.
Клавдия Борисовна могла бы перейти жить к дочери или уехать к сыну, но, будучи еще физически здоровой женщиной, только год тому назад ушедшей на пенсию, не хотела расставаться со своим хозяйством и со своей самостоятельностью.
Часто посещая сына и дочь, она отдыхала с внуками и внучками. Ей нравились шум и возня, которые они создавали в доме, постоянно выясняя отношения между собой.
Вот и сегодня Клавдия Борисовна побывала в гостях у Валентины, отвела душу в общении с внуками Петром и Егором, возвратившись домой, управилась по хозяйству и, сев на диван, задумалась, отдыхая от дневных хлопот.
Охватившие ее тишина и полумрак, угнетающе действовали на настроение, ужинать не хотелось, работа по дому переделана, спать ложиться вроде бы еще рановато. Избыток свободного времени настраивал на размышления.
На прожитую жизнь ей обижаться не приходилось. Был муж, есть дети, внуки, живет не хуже других, но бороться вечерами с одиночеством не стало хватать сил. Она еще не свыклась с мыслью, что постарела и уже бабушка.
«Черт возьми, в пятьдесят шесть лет считать себя старой женщиной? Вроде еще рановато. Я с этим не согласна», — думала она, сопротивляясь и не соглашаясь с реальностью.
Ее поколение женщин было обворовано во внимании и ласках мужчин, так как многие из них погибли на фронтах прошедшей войны. Некоторые из тех мужчин, которым посчастливилось вернуться домой с победой, как начали отмечать в пьянстве свое возвращение, так до старости и не остановились, пропив свою совесть и уважение односельчан.
Клавдия Борисовна была из себя видной женщиной: высокой и стройной, правда, с годами ее стройность была заретуширована полнотой; большие голубые глаза, окруженные тонкой сеткой углубляющихся морщин, открыто и доверчиво смотрели на окружающий мир, черные волосы, лежащие пышной короной и лишь начинающие покрываться серебром, украшали ее гордо поставленную голову; высокая грудь… Все это привлекало к ней мужчин не только ее возраста, но даже моложе.
Будучи женщиной строгих правил, думая о чести своих детей и не желая слышать о себе худую молву, так быстро распространяющуюся по хутору, она не допускала случайных связей с мужчинами, от которых умела отгораживаться с помощью своего острого языка, отпускавшего в адрес особенно навязчивых мужчин шутки и оскорбительные остроты.