Он: (пытаясь улыбнуться) А я – за тобой.
Она: Это ты – бутылке?
Он: Нет. Не бутылке. (поглядев на пиво) А можно?
Она молча протягивает Ему бутылку и снова садится на кровать. Он, держа бутылку двумя руками, присаживается рядом.
Она: В следующий раз я не вернусь.
Он: Следующего раза не будет.
Она: Это я тоже слышала.
Он: Что мне сделать, чтобы его и вправду не было?
Она: Взять себя в руки.
Он: Зачем? Я себе не нужен.
Она: Ты нужен мне. И еще кое-кому.
Он: Вот ты и бери меня в руки.
Она: Хорошо. (резко встает и снимает со стены гитару)
Он: Что ты делаешь?
Она: Я беру тебя в руки.
Начинает напевать Его песню. Поет она плохо, но искренне. Под звуки собственной песни он пускает пьяную слезу. А может, и не пьяную. Просто слезу.
Он: Только не «ля-минор»...
Она не отвечает и не останавливается. Он молча слушает. На его лицо возвращается человеческое выражение. Потом, так и не глотнув пива, он ставит бутылку на пол и тянется к гитаре.
Он: Нет. Здесь неправильно сыграла. Дай, я покажу, как нужно.
Берет гитару и, помедлив, берет звучный аккорд.
Он: Вот. Видишь? Тут не просто «ре-минор», а септаккорд.
Показывает еще раз. Она поднимает с пола бутылку и медленно выливает ее в таз.
Он делает вид, что не замечает этого, продолжая играть.
Камера гаснет под гитарный перебор.
Ее крик. Роды. Он снимает на камеру рождение своего ребенка. Он снимает ее лицо, он путается под ногами акушеров, он видит кровь и снимает ее тоже. Камеру шатает от страха и крика, который заполняет собой все пространство, становясь все громче. Звериный вой, кровь, суета врачей. Роды.
Тишайший вечер. Один из многих за девять месяцев ожидания. Она сидит под торшером с ногами забравшись в глубокое кресло, и шьет. Видно, что большой живот ей мешает.
Он некоторое время молча снимает ее. Потом Она поднимает голову.
Она: Что?
Он: Ничего. Ты знаешь, кто?
Она: Кто?
Он: Гриб – «подторшеровик»
Она: Зеленая и несъедобная?
Он: Нет. Самая вкусная.
Она: Ты же не ешь грибы.
Он: Не ем. Я на них женюсь.
Она: Слушай, какая все таки гадость это шитье.
Он: Странно. Вид у тебя очень довольный.
Она: Это я перед тобой выделываюсь. А на самом деле матерюсь про себя уже полчаса.
Он: Так брось его и пойдем есть.
Она: Нет. Я уже съела весь мел и всю яичную скорлупу в доме. А паршивой котлетой ты меня не заманишь.
Он: Я сделаю не паршивую, а вкусную котлету.
Она: Не говори о котлетах, а то меня сейчас вырвет.
Он: Это будет редкий кадр, украшение коллекции. Котлета, котлета, котлета...
Она: (задумчиво) Странно.
Он: Что странно?
Она: Мне всегда казалось, что счастье живет где-то под пальмами, в шуме прибоя...