Он: Не уходи насовсем.
Она: А насколько ты меня отпустишь? На час? На неделю? На год?
Он: Если бы моя воля, я не отпускал бы тебя ни на минуту. Но, боюсь, сейчас это не сработает.
Она: Не сработает.
Он: Найди себе приключение. Выпусти пар – и возвращайся.
Она: Вот уж не чаяла от тебя такое услышать. Такой великий ревнивец – и вдруг... Господи! Ну какие же мужики идиоты! Почему вы думаете, что для нас, баб, главное в жизни – это трахнуться?
Он: Я думаю, что не только для вас, баб, но и для нас, мужиков, главное в жизни – это любить. Сейчас тебе кажется, что любовь ушла, а свято место пусто не бывает.
Она: Ну и дурак. Если я кого и хочу полюбить сейчас, так это сама себя. Я просто хочу вернуться домой. К себе. А насчет того, что кто-то появится... Не знаю. Очень может быть... Но тогда я не буду спрашивать у тебя разрешения.
Он: Мне больно...
Она: Я знаю. Могу сказать только одно – извини.
Он: А Мыш?
Она: А что Мыш? Он тебя видел в неделю по часу. Каждый раз заново приходилось объяснять, что такое папа и с чем его едят.
Он: Я все равно ничего не понимаю... Да. В мелочах я часто был неправ. И сегодня действительно забыл дату. Но ведь в главном я всегда поступал правильно. Я всегда был с тобой, и мчался по первому зову, и когда ты болела, я сидел и держал тебя за руку... А все эти мелочи...
Она: (взрывается) Мелочи?! Да у бабы вся жизнь состоит из мелочей. Заоблачные сферы – на хуй! Спроси ее, как она себя чувствует... Посуду лишний раз помой, на рынок сходи, мусор выброси... Скажи, что она хорошо выглядит, даже если это неправда – соври и улыбнись... В театр своди... Цветы подари... И все!
Он: И все?
Она: Да! Все! Больше ведь ничего не надо! Остальное я сама досочиню! И как любишь, и как скучаешь, и какой ты хороший...
Он: Может, мне не поздно еще попробовать?
Она: Поздно, дядька. Уйду я от тебя.
Он: Я буду ждать.
Она: Не надо. А то вдруг захочу вернуться.
Он: Ох, плохо мне что-то. То ли валидолу выпить, то ли водки...
Она: Кстати, о водке. Просила ведь тебя не пить. А ты? Послушался?
Он: Нет.
Она: Ну, вот видишь... (успокаиваясь и усаживаясь) В общем, так. Сказано – сделано. Завтра утрясу все бумажки, куплю билет – и уеду. Давай не тянуть, а то потом будет больнее.
Он: А мне что делать?
Она: То же, что и раньше. Наш отъезд на твоем графике не скажется... Денег дашь на дорогу?
Он: Бери все.
Она: Сказка. Раньше бы так.
Он: А ночь? Вместе проведем?
Она: Перед смертью не надышишься. И вставать завтра рано. Давай спать.
Он: Я хочу тебя обнять.
Она: Погоди, умоюсь и приду. Да погаси ты эту сраную камеру. Все. Закончилось наше кино.