Все попытки привлечь внимание товарища Леопольдова к моей деятельности провалились. Он демонстративно отказывался читать мои докладные записки.
В первые дни я обращался к нему, пытаясь разобраться, какого стиля поведения придерживаться, чтобы не выделяться среди прочих сотрудников. И каждый раз Леопольдов сердился.
— Я — наученный сотрудник… Университетов не кончал!
— Научный, — поправлял я.
— Не перебивайте, товарищ Корольков. Именно, наученный. Жизнью, вышестоящими товарищами, руководством. Ученых много, а наученный — я один!
Этот Леопольдов вообще был весьма странным человеком. Кабинета своего у него, как я уже писал, не было, он занимал небольшой закуток в общем зале, отгородившись от подчиненных шкафами и фанерными перегородками. Приходил он на работу вовремя и безвылазно проводил весь день на своем рабочем месте. Счастливчики, которым приходилось по долгу службы навещать начальника в его келье, рассказывали одно и то же — товарищ Леопольдов очень задумчивый человек, все рабочее время он проводит за письменным столом, застыв в позе мыслителя Родена. При этом его окружает огромное количество всевозможных бумаг, часть из которых написана от руки, а часть отпечатана на машинке. Чем именно Леопольдов занимается, никто не знал, видимо, результаты его обдумывания проблемы бессмертия были столь потрясающи и важны, что немедленно засекречивались.
Удивительно, но рядовых сотрудников отдела совершенно не волновали научные достижения Леопольдова, они почему-то больше интересовались шумом, доносящимся из его закутка. Фанерные стенки перегородок не только не скрывали звуков повседневной жизни, но, казалось, наоборот усиливали их и распространяли по всему залу. Любители-следопыты, а были среди инженеров и такие, часами проводили время возле кабинетика начальника, внимательно вслушиваясь и тщательно фиксируя звуковые сигналы, которые бы помогли составить представление о пристрастиях Леопольдова, как человека. Иногда приходилось сидеть довольно долго. К чести Института — храпа зафиксировать не удавалось. Зато всем было известно, что Леопольдов очень любил пить холодный чай, поскольку оказалось, что самые частые звуки, доносящиеся из-за фанерной стенки — это прихлебывание, глотание, а еще наливание. Едва уловимый запах, сопровождавший эту чайную церемонию, определить не удавалось, хотя все признавали, что пахнет чем-то до чрезвычайности знакомым. Сотрудники заключали пари, мало, впрочем, рассчитывая на выигрыш.
Но особенно сильно подчиненные ценили Леопольдова за то, как они ценил трудовое законодательство. Ровно в шесть часов секретарша стучала в стеночку и объявляла: