– Не может быть! – Петранофф уставился на меня, словно на редчайшее ископаемое. – Допускаю, что в прежние времена, когда хорошего автора было не достать… Но теперь, в эпоху всеобщего детективного бума…
Нам принесли салат де шу-флэр – только такие названия в меню и значились, – салат д‹иль Барбе с крабами и грибами, яйца по-средиземноморски, бутылку вина "Кармел" и две бутылки минеральной воды.
– Что, "Нарзана" нет? – придирчиво осведомился я.
Барсик виновато развела руками. Пришлось сделать королевский жест, удостоверяющий, что я милостиво ее отпускаю. Подобный образ общения тоже как бы составной частью входил в меню.
– Ну, знаешь, старик, огорошил ты меня. – Эд растерянно уставился на еду. – Хотя, впрочем… – Он погрузил вилку в д‹иль Барбе. – Может, оно и к лучшему.
– Это ты о чем? О еде или о детективах?
– Конечно, о детективах. Если ты не читал ничего, то и подражать никому не сможешь. Иначе соблазн был бы велик. Слыхал про Чейза?
– Кто же о нем не слыхал.
– А читал?
– Нет.
– Вот и хорошо. Наверное, хорошо, – неуверенно добавил он.
Я разлил вино по бокалам.
– За встречу?
– За встречу и за будущего Ватсона.
– Эдак ты все тосты в один соберешь.
– Хорошо, за будущего Ватсона выпьем отдельно.
Мы чокнулись и выпили.
Я принялся за де шу-флэр.
– Попробуй яйца, – подсказал я Петраноффу.
– Угу, – кивнул тот с набитым ртом.
– Так ты считаешь, что читать их мне сейчас ни к чему?
– Что?
– Детективные романы.
– Конечно.
– Уф! – Я облегченно вздохнул.
Какое-то время раздавался лишь хруст перемалываемой зубами пищи.
– Все, что нужно, я тебе сейчас расскажу… – Эд вытер салфеткой губы и потянулся за второй сигаретой. – Так вот, важно – решить, полицейский будет роман или нет. Полицейские – это те, главными персонажами которых являются полицейские.
– Ну, значит, нет, – отозвался я. – Откуда в "Гвидоне" возьмутся полицейские?
– Ага, ты ведь говорил, частный сыск. Ну это еще проще. Дюшил-Хюммет-Рюкс-Стаут-Рюймонд-Чандлер-Картер-Браун--
Микки-Спилейн…
– Что? – не понял я. Мне показалось, будто он неожиданно перешел на английский.
– Это известные авторы, главные персонажи у которых – частные детективы. Нет ничего проще: ты выдумываешь главного героя – проницательного, решительного, принципиального, желательно со стальными бицепсами и молниеносной реакцией, – который неизменно выходит сухим из воды. Впрочем, качества можно разделить. У Рюкса Стаута, к примеру, умный и проницательный – это импотент Ниро Вульф, а молниеносной реакцией и стальными бицепсами обладает его помощник Арчи Гудвин.
– А импотентом одному из них тоже быть обязательно?