Обманы зрения (Анненкова) - страница 40

О деловой хватке, энергии, интуиции и везении Льва Яковлевича ходили легенды. Он работал по двадцать пять часов в сутки. Его длинный подвижный нос чуял выгоду задолго до того, как эта самая выгода даже намечалась. Какая-нибудь очередная административно-политическая гроза еще только собиралась собраться, а Баркас был уже начеку. Вокруг бушевали ураганы, рвались снасти, шли ко дну соперники и конкуренты (а вот это всегда приятно!), а на него даже легкий дождичек не попадал.

О жадности господина Барковского потихоньку хихикали. Он терпеть не мог расставаться даже с самой незначительной частью своей империи, и, видимо, поэтому никогда ничего из-под своего контроля не выпускал. Понятия непрофильных активов для него не существовало. Хозяйским вниманием не были обделены не только нефтяные скважины, но и кафе «Мечта» на окраине Москвы, отобранное у прежнего хозяина за долги ещё в конце восьмидесятых, а затем превращенное в крупнейший в этом спальном районе игровой центр с ночным клубом и стриптизом.

Хихикать, правда, старались совсем беззвучно, даже самые глупые и безрассудные.

Всем было известно, что Баркас злопамятен и безжалостен, как раненый слон, и коварен, как гиена. Используя свои богатые возможности и широчайшие связи — а с кем он только ни был на короткой ноге: и с правительственными чиновниками высшего ранга, и с бандитскими авторитетами — Барковский мог стереть в порошок любого. А мог и одним движением руки решить чьи-то самые неразрешимые проблемы. Говорили, что и добро он тоже умел помнить.

У него была жена и четверо детей, которых, по слухам, он обожал и держал под суровой охраной сперва во дворце на Рублевке, а затем и в городе-герое Лондоне, куда позже по его примеру стали пачками переселять свои семьи сильные мира сего.

Все эти истории старательно пересказывались и обмусоливались в прессе, по радио, по телевизору…

И никто достоверно не знал, что именно из ходящих о Льве Яковлевиче Барковском многочисленных сказаний было близко к истине, а что являлось плодом буйной фантазии щедро проплаченных баснописцев. Последнее было больше похоже на правду. Фотографии Льва Яковлевича не сходили со страниц газет, и редкий выпуск теленовостей обходился без упоминания о нем. Но кочующее по средствам массовой информации житие Баркаса имело так же мало отношения к действительности, как моральный облик строителя коммунизма к завсегдатаю детской комнаты милиции.

Барковского дружно ненавидело всё население страны — от пионеров до пенсионеров. Если в государстве что-либо шло наперекосяк (а по-другому никогда и не бывало), то организатором и виновником бед и неурядиц, как правило, считался вездесущий олигарх и его разнообразные интересы.