Саймон: Это все вопросы супружеских отношений.
Кэролайн: [быстро кладет фигурку на кровать]: Я ухожу отсюда. [Она вскакивает и бежит к лифту. Лицо обращено к камере, глаза полны тревоги. Она оборачивается на Саймона. Тот не сделал ни малейшего движения. Панель управления расположена ниже объектива камеры.]
Саймон: Он не поедет. Надо знать код. Сначала надо набрать код, а потом нажать нижнюю кнопку. Иначе ничего не выйдет. [Она быстро выходит из лифта, проходит мимо кровати и выходит из кадра. Сильный стук. ] Не стоит трудиться. Они все заперты. [Она пробегает мимо него. Опять сильный стук. ] Кэролайн, я же сказал, черт побери, что все двери заперты!
Кэролайн: Ну что? Чего ты хочешь?
Саймон: Поди сюда.
Кэролайн: Да пошел ты…
Саймон: Кому говорят, поди сюда.
Кэролайн: Нет.
Саймон: Я твой муж. Ты забыла, что вышла за меня.
Кэролайн: Ты…
И тут зазвонил мой служебный телефон. Я вздрогнул от неожиданности и остановил пленку. В стоп-кадре была Кэролайн, гневно грозившая кулаком, ее лицо смотрелось ярким пятном.
– Алло? – Молчание. – Алло?
– Привет.
– Кэролайн?
– Я соскучилась по тебе.
– Мы только что виделись.
– Мне не понравилось, как мы попрощались.
– Может, мы никогда не распрощаемся.
– Почему ты не дома?
– Работаю над материалом.
– Это интересная история? – спросила она.
– Очень запутанная.
– В ней участвуют мужчина и женщина?
– По-моему, большинство историй именно таково.
– Да.
– И обычно один из них дрянь.
– Я не верю в подобные истории, – заявила Кэролайн.
– Не веришь?
– Я считаю, что все плохие. Одни меньше, другие больше.
– Вероятно, так оно и есть.
– Она вздохнула.
– Итак, кто же в твоей истории оказывается очень плохим – мужчина или женщина?
– Неясно.
– Все еще?
– Все еще.
– Портер, мне очень одиноко, я знаю, это глупо, но мне очень одиноко. – Она была спокойна. Я слышал, как где-то в ее квартире играла музыка. – Ты вернешься?
– Боюсь, что не смогу.
– А мы бы не могли позавтракать вместе?
Я взглянул на часы. Солнце взойдет примерно часа через три.
– Не возражаю, – ответил я.
– Ранний завтрак?
– В восемь достаточно рано? – спросил я.
– Да.
Я сказал ей, что мы встретимся в «Ноо Стар» на углу Бликер и Лафайетт.
– Я обычно хожу туда поесть, – добавил я.
– В восемь?
– Да.
– Ты не забудешь?
– Нет, – заверил я ее. – Ты забываешь, что ты незабываема.
Я снова запустил пленку. Разъяренное лицо Кэролайн, застывшее в стоп-кадре, растаяло и заговорило.
[Продолжение.]
Кэролайн:…упросил меня.
Саймон: Я просил тебя, потому что хотел узнать, что значит быть женатым.
Кэролайн: Это не женитьба, а какое-то непонятное соглашение, когда ты сбегаешь в Лос-Анджелес и трахаешь девок на вечеринках, а я сижу дома и плюю в потолок. Вот твои родители по-настоящему были