Выбравшись из машин, мы зашли в большой дом, увидели пустую стойку портье и уже привычный бронзовый звонок на ней. Бонита только протянула руку, чтобы позвонить, как послышался голос:
— Иду! Уже иду!
Из ресторанного зала показался седой пожилой мужчина в лёгких брюках и белой сорочке, опирающийся на трость. Он приветственно взмахнул рукой и спросил:
— Добрый день! Чем могу помочь?
— Добрый день. Нам нужна комната на двоих, на две ночи, — ответила Мария Бонита.
— У нас есть хорошие комнаты здесь, и есть очень хорошие бунгало вокруг, — ответил джентльмен, указав рукой сначала на потолок, а затем куда-то за окна. — Что бы вы предпочли?
— В таком случае, лучше бунгало, — влез я в разговор, а Бонита лишь кивнула.
— Прекрасно. Это обойдётся вам в тридцать за ночь плюс страховой депозит. Итого — девяносто. Вот ключи… — снял он с доски ключ с увесистой бронзовой биркой и выложил на столик. — …Поедете по дорожке до самого конца, бунгало почти на берегу. Прекрасный вид, и по вечерам там ветерок.
Я протянул ему купюру в пятьдесят и две пластиковые двадцатки, расписался в книге как «Mrs. and Mr. Yartsev», и мы, поблагодарив за ключи, вышли к машинам. Нам достался домик под номером четыре, который стоял в дальнем углу сада. Остальные домики выглядели пустыми, и я подумал, что хозяин гостиницы тем самым проявил чувство такта, выделив нам самое уединённое место на своей территории.
Мы перегнали машины на крошечную стояночку возле домика, зашли внутрь. Огромная кровать с бронзовыми спинками. Туалетный столик в старинном стиле, сделанный настоящим мастером. Деревянные полы из толстых, потемневших полированных досок. Огромный трёхстворчатый шкаф с резными завитушками на массивных дверях. Как дань местной специфике — стоящая в углу ружейная пирамида с полочкой для пистолетов и крючками, чтобы развешивать разгрузки и прочую военную сбрую. Но и пирамида сделана из тёмного дерева, с выдумкой, и выглядит не хуже всего остального в комнате. В просторной ванной комнате даже не ванна, а маленький фигурный бассейн, выложенный плоской речной галькой вместо плитки. Большое зеркало на стене над встроенной в деревянный столик круглой фаянсовой раковиной.
— Que bueno…[51] — протянула Мария Бонита.
— Очень хорошо, — согласился я с ней. — Мне кажется, нам дали бунгало для молодожёнов.
— А мы разве хуже молодожёнов?
— Я старше большинства молодожёнов, — ответил я сокрушённо. — Я — «старожён», в таком случае. Синоним «старого хрыча».
Бонита схватила меня за руку:
— Пошли, надо проверить — а не врёшь ли ты…