Про Чернобыль, думаю, слышали все. Сказано и написано про него — одному человеку за всю жизнь не перечитать и не прослушать-просмотреть. Это как море выпить. С ЗАТОФПА, учитывая уже имеющийся опыт и сугубую локальность процесса, обеспеченную кроме всего прочего войсками МВД и пограничниками, ситуация сложилась иная. Информация о ней вовне практически не просочилась. Поэтому нелишне чуть-чуть заглянуть в ее историю и истоки.
Нельзя сказать, что тут был сильно развитый промышленный район. Так, несколько производств, поставленных во времена сначала Сталина, а позже и Хрущева. Схема таких закрытых производственных образований отработана во многих других шарашках, хотя после пятьдесят третьего года само это слово почти исчезло из оборота, сохранившись разве что в литературе, главным образом, у Солженицына. Небольшой НИИ, при нем опытный завод, вокруг жилые дома с магазинами и кинотеатрами, чуть дальше дачи и прочие места отдыха, и все это опоясано колючей проволокой, вышками, автоматчиками и прочее, прочее, прочее. Связь с внешним миром через КПП с жесткой пропускной системой. Все эти Саранск-16, Владивосток-21, Ухрюпинск-100 созданы по одной схеме. Правда, в отличие от настоящих шарашек, людям тут платили деньги за работу, часто весьма неплохие, и позволяли вываливаться во внешний мир почти без мороки. Другое дело, что попасть сюда извне было проблемой, но считалось, что как раз эта-то проблема оправданна. Да что об этом говорить — желающие всегда могут найти информацию по этой теме хоть в том же Интернете.
Самое главное, что во всех этих НИИ разрабатывалась, а на заводах производилась самая что ни на есть секретная продукция военного назначения. Вот и здесь ровно то же.
Не берусь судить о том, что тут произошло на самом деле. По некоторым отголоскам, дошедшим до меня, это был террористический акт. Не исключаю. Не уверен, но и отбросить эту версию не могу. Потому что возможно. По другим — обычная (?!) авария. С необычными последствиями. Версии о «зеленых человечках», новом Тунгусском феномене и прочих пришельцах я не рассматриваю. Хотя, должен признать, некоторые доказательства подобного вмешательства выглядят весьма убедительно. Но тут, думаю, присутствует эффект игры хорошего актера, занятого в паршивой пьеске. Вот, скажем, «Путевка на Парнас» меня не убеждает, морда легковата, но когда в ней играет неподражаемая Костина — ну просто никаких вопросов. Фейерверк и восторг чувств!
В сущности, сейчас все это уже не имеет большого значения. По крайней мере, в рамках моего задания. Или, если угодно, расследования. Я ж не бычара безмозглый, а как-никак следователь. С государственными наградами на груди парадного кителя, который я надевал, исключая примерку, ровно столько раз, сколько меня и награждали. У меня даже фотографии есть. Иногда, особенно в хорошем подпитии, их о-очень интересно рассматривать. Когда и если у меня будут дети, допускаю, что они станут пугать своих классных учительниц тем, что их батя ручкается с президентом страны и при этом нагло ухмыляется. Практически глумится. А это у меня просто тик был после контузии. Выдернули из госпиталя, собаки. Врач мне потом сказал по секрету, что из-за этой красивой железки я лишние две недели в их заведении койку занимал. Не к тому что в укор сказал, а просто проинформировал. Мы с ним, кстати, классно в подкидного тогда резались. Даже не помню, чтобы еще когда-нибудь рубился с игроком такого уровня. Хотя «листами» я, считай, половину жизни шлепаю. Не то чтобы там чего-то, не надо ничего фантазировать и подозревать, просто для удовольствия и поддержания компании.