Пена заливала ее, втягиваясь под щелки по краям, но уже медленнее — и застывала, застывала, застывала… «Успел» — своего голоса он уже не слышал, как не слышал свиста наполнявшего шлюзовую воздуха из баллонов, только ощущал холодное дуновение на лице. И ударов по люку изнутри он тоже не слышал, только ощущал спиной. Из ушей капала кровь, во рту было солоно, с патрубка срывались красно-фиолетовые снежинки. «Успел».
13:50 мск (05:50 EDT)
Вашингтон
Район Dupont Circle
Телефон был старинным, в стиле середины прошлого века. Причем не какая-то подделка, а действительно классический «AT&T», еще с наборным диском. Блок сопряжения антикварного аппарата с современными сетями прятался где-то внутри, благо для него довольно одной микросхемы и пары конденсаторов. Да, в общем, вся комната и большая часть квартиры была даже не оформлена, а сделана в стиле тех золотых времен, когда мужчины были мужчинами, женщины женщинами, машины служили верой и правдой долгие годы и передавались от отца к сыну, компьютеры не лезли чуть ли не в зубные щетки и знали полагающееся им место. Довольно-таки большое, надо сказать, место. На стенах висели не корейские жидкокристаллические мультирамки — а честные фотографии, рисунки и картины. В основном — на морскую тему. Космос тоже присутствовал — но в виде моделей на столе. «Редстоун», «Сатурн», «Коламбия», еще с люками для катапультирования, «Арес». Ни одной женской или детской вещи — чистота и порядок, какие бывают у аккуратных до маниакальности одиноких мужчин среднего возраста. Аккуратных либо просто редко бывающих дома.
Телефон зазвонил. Тоже солидно, без всех этих полифонических изысков, просто и сурово. Однако трубку никто не взял — «Слушаю?» раздалось из соседней спальни.
Хозяин квартиры, в столь же старомодной и основательной пижаме, вышел в комнату уже со вполне современной гарнитурой. Вероятно, в недрах старого телефона скрывалось все же больше одной микросхемы. Свет тоже зажегся сам собой — консерватизм был разумным. Бритый череп сверкнул, когда человек вскинул голову.
— Ты уверен? У них действительно авария?..
— Я не верю в подобные подарки…
— Понял. Что ж, случается и такое…
— Хорошо. Я выезжаю. И созови остальных…
Пройдя на кухню, хозяин достал из настенного шкафчика несколько упаковок, вытряхнул на ладонь полдесятка разных капсул. Подумал, выкинул пару в мусорное ведро. Проглотил оставшиеся, запил холодной водой. Секунд десять задумчиво смотрел на микроволновку, покачал головой. Прошел в спальню, открыл дверцу гардероба. Аккуратно сложенная пижама легла на полку. Хозяин тронул пальцем висящий в пластиковом чехле морской парадный мундир с невеликими погонами. Опять покачал головой. Профессорский пиджак с заплатками тоже не вызвал одобрения. Ну что же, пусть будет строгий костюм. Темно-серый. Почти черный.