— Рэйчел, — сказал Мэтью, осторожно гладя пальцами ее руку. — Ты… — Он остановился, не зная, как к этому подойти, и решил избрать обходной путь. — Тебе дали какую-нибудь другую одежду? Какую-нибудь… гм… местную?
Она встретила его взгляд.
— Да, — сказала она. — Эта молчаливая девушка принесла мне платье в обмен на то синее, что было у тебя в мешке.
Мэтью попытался прочесть правду у нее в глазах. Если они с Рэйчел действительно тогда любили друг друга, то признаваться в этом она сейчас не собиралась. И прочесть по ее внешности этого тоже не удавалось. И в этом, подумал он, ключевой вопрос: она могла отдать ему свое тело из-за чувства или же в рамках метода лечения, рекомендованного доктором, который Мэтью казался сделанным из одного теста с Исходом Иерусалимом, а могло быть, что это фантазия, навеянная горячкой и дурманящим дымом, желаемое, но не действительность.
В чем же правда? Правда, подумал он, в том, что Рэйчел все еще любит своего мужа. Или хотя бы память о нем. Он это понимал из того, о чем она не говорит. Если тут было на самом деле о чем говорить. Она может хранить чувства к нему как букет розовых гвоздик. Но это не красные розы, и в этом вся разница.
Он мог спросить, какого цвета то платье. Мог точно описать ей его. Или мог начать его описывать, и она ему скажет, что сильнее ошибиться он не мог.
Может быть, ему и не надо знать. Или даже желать знать. Наверное, лучше оставить все несказанным, и пусть граница между явью и фантазией останется непотревоженной.
Он прокашлялся и снова посмотрел на пруд.
— Ты говорила, что с индейцами прошла час пути. Не помнишь, в какую сторону?
— Солнце какое-то время было слева. А потом светило в спину.
Он кивнул. Значит, они шли час обратно в сторону Фаунт-Рояла. Навпавпэ перешел на четвертое место и крикнул:
— Дух воды любит шалить! Иногда он отдает их просто так, а иногда приходится искать и искать, чтобы найти хоть одно!
С детской улыбкой он вернулся к своей работе.
— Потрясающе! — сказала Рэйчел, качая головой. — Просто неимоверно!
— Что именно?
— Что он говорит по-французски, а ты его понимаешь. Я бы не могла больше удивиться, если бы он знал латынь!
— Да, он потрясающе… — Мэтью резко замолчал, будто прямо перед ним рассыпалась каменная стена. — Бог мой! — прошептал он. — Вот оно!
— Что?
— Не знает латыни. — Мэтью горело возбуждением. — То, что сказал преподобный Гроув в гостиной Бидвелла в присутствии миссис Неттльз. «Не знает латыни». Вот он, ключ!
— Ключ? К чему?
Он посмотрел на нее, и теперь он тоже сиял мальчишеской улыбкой.
— К доказательству твоей невиновности! То доказательство, которое было мне нужно, Рэйчел! Оно было прямо здесь, ближе, чем… — Он искал сравнение, поскреб щетинистый подбородок… — чем собственные усы! Эта хитрая лиса не умеет…