Шагал по белому мосту только что вернувшийся из заключения человек. Мосэ Ортовидзе. Одежда, в которой Мосэ появился в Дзелквиане, давно уже вышла из моды. Мятый черный пиджак словно сделался короче. Узкий белый плетеный ремень, который раньше считался ультрамодным, в Дзелквиане уже никто больше не носил. Одним словом, город ушел далеко вперед, и Мосэ еще ниже нахлобучил на глаза свою кепку из букле.
Человек, родившийся и выросший в Дзелквиане, знавший все углы и закоулки, внезапно почувствовал себя здесь посторонним: ему даже не хотелось, чтобы до прихода домой его кто-нибудь узнал.
Только одно приятное впечатление и оставил город у Мосэ. За белым мостом, в маленьких мастерских вдоль нынешней Бахтрионской улицы по-прежнему сидели за своими рабочими местами часовщики, кепочники, сапожники. Мосэ приятно было видеть их знакомые лица. Этим, только этим и была похожа Дзелквиана на прежнюю Дзелквиану. Мосэ любил этот ремесленный люд за его трудолюбие, находчивость и остроумие.
Ему даже вдруг захотелось заглянуть в какую-нибудь из мастерских и удивить мастеров своим появлением, но он почему-то передумал.
Однако мастера сами узнали в высоком, худом прохожем Мосэ. За его спиной одна за другой осторожно открывались двери мастерских, и испуганные лица переглядывались: «Выпустили!»
У кинотеатра «Хроника» Мосэ свернул на улицу Ниношвили.
Теперь он был почти дома. Мосэ жил прямо за «Пьяным базаром». До дома ему оставалось меньше километра. Мосэ невольно ускорил шаги.
У аптеки он заметил прижавшегося к стене человека в берете: что это он стоит как вкопанный, что, интересно, он там высматривает? Чем ближе Мосэ подходил, тем больше удивлялся. Человек лет примерно сорока, интеллигентного вида, без усов, стоял обхватив обеими руками почтовый ящик, и дожидался Мосэ.
- Слушай, друг! - тихо сказал он Мосэ, когда тот поравнялся с ним.
- Чего тебе?
- Будь человеком, уважь меня, подержи-ка немного,- Незнакомец показал подбородком на почтовый ящик.
- А что с ним стряслось? - Мосэ остановился. Хоть он и спешил домой, но человек нуждался в его помощи, и Мосэ не мог отказать.
- Падает, проклятый. Подержи-ка немного. Я сбегаю на базар, достану молоток и гвозди и прибью его покрепче. Если его вниз поставить, знаешь ведь, какой народ пошел,- сопрет кто-нибудь. Потом хлопот не оберешься, почта все-таки. Ну-ка подхватывай, вот так… Тяжело немного, но ничего, я сейчас вернусь. Давай надави посильнее грудью… еще сильней… хорошо, теперь уж не упадет больше.
Мосэ тоже обнял ящик. Какое-то время они держали его вместе. Когда Мосэ поудобнее устроился у стены, незнакомец осторожно отпустил руки, отряхнул выпачканные брюки и улыбнулся.