На том сказка кончилась. Едва стихла музыка, Мэри оказалась окруженной другими поклонниками — так заросли ежевики окружают замок Спящей красавицы. Поутру Джефф отправился по спешным делам Лиги во Францию, оставив воспоминания о Мэри вместе с томиками стихов да собранием гравюр из эпохи Возрождения — неподдельными прелестями, истинным спасением в мире лжи и безумия. За несравненную Мэри он пошел бы на смертный бой. Прекрасный образ, озаренный сотней плачущих свечей, указывал ему верный путь в мрачном парижском подполье.
Не чудо ли, что три года спустя Мэри все еще оставалась в девицах? Не удивительно ли, что из всех мужчин в Лондоне предпочла его, Джеффа?
Само собой, он знал, что считается в обществе женихом весьма и весьма завидным. Наследник богатых имений, нимало не тревожимый честолюбием несуществующих младших братцев. С титулами, почетом, состоянием — и не лысый! Впрочем, свои ли на голове у холостяка волосы, нисколько не заботило толпу сводниц-мамаш, что не пропускали ни единого лондонского бала. Будь он хоть кривоногим карликом со скрюченными руками, выдать за него любимую дочь мечтала бы едва ли не каждая мать. Виконты ценились на вес золота, даже в Мейфэре.
И вместе с тем Джефф понимал, что совсем не похож на тех щеголей, что величавой поступью вплывали в бальную залу, заставляя взбудораженных красоток терять голову. Он не плавал, а ходил. И никогда не строил из себя повесу, не приостанавливался картинно на пороге, не пытался научиться раздевать дам медленным томным взглядом.
Джефф старался, напротив, оставаться в тени и не лезть на глаза. Привыкший к покою в безмолвных коридорах фамильного дома, стройный, с неброскими чертами лица, он был лишь рад, что не привлекает к себе особого внимания, не выделяется в толпе и не западает в память. Майлз, что в своих потугах стать менее заметным напоминал слона, напялившего на голову абажур, как-то с обидой заметил: Джефф без всяких усилий прошмыгнет, словно невидимка, куда угодно.
— Дорогой мой мальчик, — ответил на это сэр Перси Блейкни, с добродушным видом поправляя монокль, — да ведь наш Джеффри, ей-богу, настоящий принц теней!
Так Джефф и шагал тенистой тропой, собирая сведения, срывая планы французов да расширяя по всему континенту сеть надежных подручных. Если Ричард не боялся сталкиваться лицом к лицу с опасностью, а Майлз был сам не свой от удовольствия, когда ему выдавался случай прикончить француза собственными руками, то Джефф работал, никому не попадаясь на глаза, тем и был силен. Он занимался любимым делом, мог положиться на друзей и находил отдых в чтении. Посему чувствовал себя вполне счастливым.