Мэри медленно подняла голову и надменно выпрямилась. Потом повернулась, важно, неторопливо, словно актриса придворного театра. Самообладание полностью вернулось к ней, лицо сделалось бесстрастным, точно у фарфоровой статуэтки, и почти столь же свежим.
— Что тебе нужно? — спросила она. — Пришла за поздравлениями?
— Разумеется, нет! Мэри, поверь, я не… Я бы ни за что… — Невозмутимый взгляд сестры совсем сбил Летти с толку.
— Ты это сделала.
Мэри не спрашивала — утверждала.
Возразить было нечего. Столкнувшись с непоколебимым хладнокровием Мэри, заготовленные слова осыпались, будто облупившаяся краска.
Так всегда и получалось.
— Ты не любишь его, — пролепетала Летти. — Ведь не любишь?
Мэри поправила прядь волос и повернула голову, чтобы взглянуть на собственное отражение в пятнистом от времени зеркале.
— Нет. Не люблю. А может, и люблю. Хотя тебе, конечно, виднее. Ты всегда все знаешь.
Сердце Летти сжало колючее, точно лед, сомнение.
— Если он тебе в самом деле небезразличен… — неуверенно начала она.
— Полагаю, тогда мне было бы намного хуже. — Голос Мэри звучал столь холодно, что мороз шел по коже. — Так или иначе, он достался одной из нас — все равно станет частью нашей семьи. — Она улыбнулась — сдержанной светской улыбкой хозяйки, что мечтает поскорее выпроводить собравшуюся откланяться гостыо. — Очень поздно. Если не возражаешь, я хотела бы скорее лечь в постель. Надо выспаться, чтобы завтра разработать новый план. Доброй ночи.
Мгновение-другое, и перед лицом Летти захлопнулась дверь.
Беседовать с деревянным створом, особенно если понятия не имеешь, что говорить, не было смысла. Что она могла ответить сестре? «Только не воспылай ко мне ненавистью»? «Я все улажу»? Летти не сомневалась, что в лорде Пинчингдейле Мэри интересует лишь титул да состояние. Может, и здесь присутствовала любовь, однако совсем иная, вовсе не та, что губит судьбы слишком чувствительных девиц. Если бы Летти снова ворвалась к Мэри в комнату и потребовала продолжить разговор, та улыбнулась бы своей загадочной улыбкой и остудила бы сестрин пыл очередной избитой фразой. Вопросы Летти ударились бы о незримую стену, точно о заколдованный щит сказочного героя, и, без ответов, вернулись назад. Было невозможно определить, рубит ли Мэри голую правду в глаза, смеясь одновременно над собой, либо страдает и не хочет подавать вида. Так или иначе разговаривала она неизменно язвительным тоном. И не подпускала к себе Летти.
Так было всегда.
Впрочем, ничего непоправимого пока не случилось. Если Мэри так уж горела желанием выйти за лорда, она еще могла его заполучить. Опершись рукой на поручень, Летти поспешила вниз разыскивать отца. Выход наверняка существовал. А положение было до того нелепым, что походило на греческие трагедии, столь горячо любимые отцом. В них главный герой непременно навлекал на себя беду, которой всеми силами пытался избежать. Летти смешили эти болваны. И вот она сама им уподобилась: попыталась предотвратить чужой побег и угодила в капкан.