Он покачал головой.
— Не кори меня зря, Даниловна! Не столь моя вина тут, сколь вины других.
— Кого? — быстро спросила она.
— Про то ведают царь и его совет.
— А в чем обвиняют меня? — спросила Марья Даниловна тихо.
— Во многих студных и тяжких злобах и ненавистях, кои причинили иным людям конец живота. В убиениях и потоплениях, в ограблениях, обманных деяниях и во многом прочем.
Она пожала плечами.
— Все сие доказать надлежит.
— А ты сама запираешься?
Она оглядела комнату.
— Князь, ты не глупый человек, — проговорила она, — да и я не дура петая. Свидетелей здесь нет между нами, мы одни, и я могу без опаски сказать тебе правду. Да, я все сделала это, но что из того?
— Как что? — изумился он.
— Что из того? — упрямо повторила она. — Я запрусь на суде, ото всего отрицаться стану. Ежели у нас есть суд истинный, а не подставной, он никогда не сможет обвинить меня. Предупреждаю тебя — я никогда не сознаюсь.
— Госпожа моя! — воскликнул Меншиков. — Сие поведение твое будет не у места.
— Почему?
— Поелику ты уже во всем созналась царю.
— Вот на! Да ведь созналась я в пьяном виде. Мало ли что может наклепать на себя человек, когда Господь у него рассудок отымет или когда его напоят проклятым зельем? Я бы и не то могла сказать.
— Царю известно все… Понимаешь — все: то, что было до Мариенбурга, и то, что было после в Стрешневке… И про озеро, и про пожар — все.
«Цыган меня выдал, — подумала она, — я погибла».
— А где доказательства?
— Есть свидетели, есть и сообщник.
«Я погибла», — еще раз подумала она.
— В таком случае, — ответила она, — зачем ты пришел ко мне и что тебе нужно?
— Я пришел предупредить тебя, что тебя сегодня отвезут в крепость, и посоветовать тебе сознаться во всем.
— Никогда! — твердо ответила она. — А ты ступай от меня. Сердце кипит во мне, когда я тебя вижу. Ты — враг мой и погубитель.
Меншиков повел плечом и встал.
Он еще раз взглянул на нее. Одеяло сползло с ее плеча, и самое плечо обнажилось; ее чудные шелковистые волосы распустились по этим красивым плечам, извиваясь по бледной и нежной коже их, как глянцевитые змеи. Она была обворожительна с ее темными, печальными глазами и прозрачным цветом лица.
Струйка раскаяния пробилась в душе Меншикова, и он сделал два шага к кровати.
— Маша! — сказал он дрожащим голосом, еле сдерживая овладевшее им волнение, — полюби меня!.. Полюби меня… и я все сделаю, чтобы спасти тебя. А ежели это будет невозможно, я дам тебе способы бежать за границу.
Молодая женщина насмешливо и сурово взглянула на него.
— Слушай, что я скажу тебе, Данилыч: ежели бы мне предстояла не одна смерть, а две, ежели бы меня пытали самыми ужасными пытками, то и тогда я никогда не стала бы твоей. Ты мне противен, всегда был гнусен мне вид твой, а ныне более, чем когда‑либо. Ступай вон и делай свое дело… палач!