Я закрыла блокнот и откинулась на спинку белого балконного кресла из гнутых металлических прутьев. Воздух был совершенно прозрачным, с балкона открывался великолепный вид, но было в этой красоте нечто фальшивое, словно пейзаж был не настоящим, а нарисованным на театральном заднике: темно-синее с чернильным оттенком небо казалось раскрашенным, несколько маленьких звездочек на нем напоминали дырочки от булавок, отдельные светящиеся окна на темных силуэтах зданий были разбросаны как-то уж, чересчур хаотично и потому казались результатом продуманной работы театрального художника.
В одиннадцать часов я легла и поставила в видеомагнитофон кассету с фильмом «Свидетель». Поскольку я видела этот фильм раз сто, у меня была надежда, что я засну просто от скуки. Так и случилось, я уснула еще до того, как Харрисон Форд приехал в Ланкастер.
Однако в начале четвертого я проснулась. Казалось, меня разбудил какой-то шум, и, похоже, доносился он из гостиной. Я встала, выключила телевизор, который к этому времени уже ничего не показывал, кроме ярко-голубого экрана, и быстро осмотрела гостиную, не упустив и дверь на балкон. Ничего. Забираясь обратно в постель, я поняла, что мне снился сон, точнее, кошмар, связанный с Хайди. Мне снилось, что Хайди жива, что я вхожу в ее квартиру, а она стоит посреди комнаты с зеленым махровым полотенцем на шее, как будто собирается на пляж. Я хотела было заговорить с ней, но прежде, чем я успела сказать хоть слово, она раздраженно замотала головой. Это все, что мне удалось вспомнить.
Я приподнялась на локте и устроилась полусидя-полулежа, опираясь на спинку кровати. Несколько минут я оставалась в таком положении, светящиеся цифры на табло электронных часов показывали сначала 3:16, потом 3:17, потом 3:18. И вдруг меня осенило — открытие явилось мне на волне страха. Я поняла, что именно стучалось в мое сознание весь вечер и почему мне приснилась Хайди.
Во вторник мне удалось поднять себя с постели только в половине девятого. После кошмарного сна о Хайди, после ночного озарения все мои попытки снова заснуть оказались тщетными. Некоторое время я поворочалась в постели, вспоминая, как когда-то мне было в ней хорошо, потом посмотрела кусок «Свидетеля», который проспала, потом прочитала почти весь майский номер «Глянца», включая даже статью о том, не опасно ли выщипывать волоски вокруг соска (да-да, именно так!). Я хотела встать пораньше и заняться проверкой теории, которая ночью нашла-таки дорогу к моему сознанию, но когда уже перед рассветом на меня напала сонливость, я отключила будильник, рассудив, что, раз уж спится, надо поспать сколько удастся. Для предстоящей работы мне нужно быть в наилучшей форме.