Я с детства поняла, что при моих ярко выраженных формах даже голодная смерть не приблизит меня к идеалу влюбленных в мальчиков законодателей моды. Худая корова, как известно, еще не газель. И откуда только смелость взялась, но с первой же вещи, которую я смогла купить на свои деньги, не спрашивая ни у кого совета и разрешения, у меня всегда был только один критерий: мне в этом комфортно, это подходит к моему настроению и моему состоянию. И знаете что произошло? Мне сообщили, что у меня прекрасный индивидуальный стиль. Смелость, она не только города берет. Ну, да, Бог с ними с советами.
Вот, как раз и местечко удобное освободилось. Есть такое у рулеточного стола, с краю, со стороны дилера, и стол весь перед тобой и никто рядом не встанет, под руку толкать, наваливаться беспардонно, чтобы до нужной цифры дотянуться и в шею дышать, хорошо, если только перегаром… Тем более, что я на цифры не играю и тянуться никуда особо не приходится. Костя-кореец, артист, а не дилер, только глаз скосил, добавляя этот не прямой, в знак уважения, как у всех на востоке, взгляд к ритуальному «добрый вечер». У них, по-моему, всегда «добрый вечер», в казино время свое.
И как это мне раньше в голову не приходило? А ведь казино не единственное место, где ты выпадаешь из привычного течения жизни. Нет, я не имею в виду скорость внутренней жизни, когда, уехав на несколько дней, я возвращалась с чувством, что прошла неделя, а иногда и месяц, и с трудом вспоминала на чем рассталась с теми, кто остался. Это внутреннее переживание, которому я давно нашла название, и оно мне очень нравится ― «петля во времени». Нет сейчас я не об этом.
В казино не бывает окон, или они плотно занавешены. В казино всегда горит свет, также как в съемочных студиях на телевидении, например. И передача снимается вечером, но вы говорите: «доброе утро» или «добрый день», и все происходит по другим законам и можно остановить съемку и переснять эпизод, а потом все переклеить и уже дома сидеть и смотреть на то, что происходит как бы сию минуту.
И людям, причастным к этому колдовству, кажется, что то, что они делают, и есть подлинная реальность. Они воплощают несбыточную мечту: жизнь начерно и набело. И путаются в этом, смещая ценности и приоритеты, и страдают, наталкиваясь на непонимание, и понимают собственное бессилие и все сильнее цепляются за свои иллюзии. В этом есть особая магия ― магия остановленного времени. Да, есть же еще театр, темный, без окон репетиционный зал, где многажды повторяются все те же слова, и те же мизансцены, чтобы в момент спектакля быть выданными за сиюминутность чувств и обстоятельств. То-то мне всегда казалось, что в игроках и актерах есть что-то общее, похоже, что и те и другие уловлены этим соблазном ― соблазном остановленного времени, блистательной иллюзией сотворения мира.