ПРЕДМЕСТЬЕ ПАРИЖА, 7 ОКТЯБРЯ
Осень – пора подведения итогов. Обычно осенью у него заканчивается годичный цикл, потом нудная пауза, когда ты на распутье, а ближе к весне начинается ренессанс, Володька наполняется соками, брызжущими на холст, спит по два-три часа и ни капли не устает. Но вот представилась возможность поменять привычный ритм, есть серьезная работа, то, к чему стремился, и ни фига не складывается. Хочется писать, хочется до такой степени, что сводит скулы, будто от жажды. Полмесяца живет по-королевски. Шесть предыдущих работ написал всего за месяц на едином дыхании. Писал без натурщиц, не простаивая часами на пленэре, а создавая фантастические и одновременно реальные пейзажи по памяти. Он действительно довольствовался куском хлеба и водой, да это было неважно, главное – удовлетворить страсть, превратить грубый холст в окно, через которое виден живой мир.
Гостиная на вилле Полин преобразилась в огромную мастерскую. Сохли холсты, загрунтованные Володькой, хотя во Франции все готовенькое можно купить. Но он сам сбивал рамы, натягивал холст, это ритуал. Кисти и мастихины с растворителями, тюбики и банки с красками стояли в углу, ждали, когда же их возьмут в руки, безжалостно смешают и с упоением нанесут первые мазки. Но Володька лишь изредка подходил к ним, брал тюбик и вдыхал знакомый, чарующий аромат в надежде, что хотя бы запах разбудит капризное воображение. И ни единой дельной мысли! Стоило представить героинь будущих работ, как в башку лезли репродукции с полотен великих мастеров, навязывая банальное решение. А хотелось чего-то новенького, острого, сильного. Стараясь не терять время, делал наброски женских фигур без лиц, запечатлевая пластику тела, писал пейзажи, натюрморты. По совету Полин, без желания учил язык.