На листочке было напечатано послание его двойника из прошлого, которое ждало его тридцать лет.
Ну как, удивлены?
Вы считаете себя всемогущим, не правда ли? Из-за того, что вы обладаете возможностью перемещаться во времени, вам кажется, будто вы можете безнаказанно портить чужую жизнь и исчезать, ничего не объяснив?
Нет, так дело не пойдет…
Ведь если подумать, вы всего лишь знаете мое будущее, зато я в свою очередь имею власть над вашим прошлым. Вы ничего не можете мне сделать, зато мои поступки напрямую влияют на вашу жизнь.
Мы поменялись ролями. Теперь начинается моя игра…
Я хочу от вас объяснений, и немедленно.
Я вас жду.
Сегодня вечером.
В ужасе от прочитанного, Элиот положил телеграмму на стол. Он открыл ящик Пандоры, и теперь его худшие опасения становились реальностью… Подумав несколько секунд, он решительно взял пузырек с волшебными таблетками и проглотил одну из них.
На улице сверкнула молния, послышались раскаты грома. В зеркале на Элиота смотрел его самый опасный враг — он сам.
Мы живем с завязанными глазами… И только потом, когда с наших глаз спадает повязка, мы оглядываемся на свое прошлое и понимаем, как и зачем мы жили.
Милан Кундера
Ки-Уэст, Флорида
1976 год. 2 часа ночи
Элиоту 30 лет
В Ки-Уэст бушевала гроза, оставив без электричества весь остров. Элиот не мог заснуть. Тихонько, чтобы не разбудить спящую рядом Илену, Купер зажег керосиновую лампу и отправился исследовать давнее жилище Хемингуэя.
В свете молний казалось, что дом раскачивается от ветра и дождя, как корабль в бурю. Элиот подходил к центральной лестнице, когда раздался оглушительный удар грома. Послышался звон разбитых стекол, доктор вздрогнул и подумал, не вернуться ли ему в постель, но потом пожал плечами.
Чего ему бояться?..
Поднявшись наверх, Элиот прошел по скрипящему паркету в кабинет писателя. Стал медленно открывать дверь, как вдруг кто-то с шипением бросился ему в лицо.
Кошка!
Купер читал где-то, что Хемингуэй любил кошек. В его доме их было около пятидесяти. Элиот поднес руку к лицу: он почувствовал, что на щеке остались следы когтей.
«Ну да, я и животные…»
Доктор прошелся по кабинету, осматривая предметы, принадлежавшие великому писателю: старая печатная машинка, с которой тот ездил в Испанию во время гражданской войны; керамика, подаренная Пикассо; коллекция перьевых ручек; африканская маска с угрожающей мимикой; несколько вырезок из газет, фотографии…
В комнате царила таинственная атмосфера. Во время своего пребывания в Ки-Уэст Хемингуэй не только рыбачил и отдыхал, но и написал несколько значимых произведений: «Прощай, оружие!», «Снега Килиманджаро».