— Алло?
Возникла короткая пауза, во время которой я безошибочно определила, кто был на другом конце провода. Я вздрогнула и более плотно завернулась в полотенце.
— Мирри?
Услышав этот голос, уже от того, что было произнесено это одно-единственное слово, я почувствовала знакомое тошнотворное отвращение. Словно неожиданно воздух стал удушливым и грязным, и невозможно стало дышать. На лбу выступил пот, я вытерла его уголком полотенца.
— Да.
— Это я.
— Что тебе нужно?
— Что мне нужно?
— Подожди-ка…
— Что тебе нужно, думаю я.
— Я не…
— Или что у тебя есть для меня?
Я сжала трубку и не отвечала.
— Мне только что позвонил Роб, — продолжал он. — Я слышал, что ты разыскиваешь меня.
Что-то вроде стона вырвалось у меня.
— Ты хочешь видеть меня?
— Нет.
— Ты хочешь отдать мне что-то? То, что я оставил. Хотелось бы мне знать, что это может быть.
— Так, ничего.
— Должно быть, это важно, если ты так беспокоишься. М-м-м, Мирри?
— Книга, — пролепетала я.
— Книга? Какая это может быть книга? — Он подождал ответа, но так как я не отвечала, сказал: — Может быть, книга просто предлог? Ты просто не можешь отстать от меня, да?
На какое-то мгновение все погрузилось в туман.
— Перестань паясничать, — сказала я. — Это я. Рядом никого нет. Ты знаешь, что мне известно о тебе. Ты знаешь, и я знаю, что ты знаешь… Каждый час, каждый день я думаю о том, что ты сделал с Троем и Лаурой и Кэрри, и если ты думаешь…
— Тихо, — сказал он успокаивающим тоном. — Тебе нужна помощь. Роб тоже так думает. Он очень озабочен твоим поведением. Он говорит, что, по его мнению, существует термин для того, что происходит с тобой. Для твоего синдрома.
— Синдрома? Я просто хотела послать тебе эту чертову книгу!
— Книгу, — сказал он. — Конечно. Ту, название которой ты никак не можешь запомнить?
— Дай мне свой адрес и потом катись куда угодно.
— Я так не думаю.
Можно было услышать, как он улыбается.
— Господи! — сказала я, захлебываясь от ярости. — Послушай…
Но говорила напрасно, на другом конце никто не отвечал. Брендан просто положил трубку. Я уставилась на телефонную трубку у меня в руке, затем грохнула ее на телефонный аппарат.
Снова забралась в остывшую ванну. Пустила горячую воду и, зажав нос, скользнула в нее. Слушала шум воды в трубах и биение собственного сердца. Страшно разозлилась и готова была разорваться на части.
Вынырнула, чтобы вдохнуть воздух, с мыслью, которая заставила меня выскочить из ванны и побежать обратно к телефону, оставаясь совершенно голой, скользя ногами по полу, низко пригибаясь, проходя мимо окна, чтобы никто не смог увидеть меня. Набрала 1471 и ждала, чтобы робот назвал мне номер телефона, с которого мне звонили. Забыла взять ручку и бумагу, поэтому пришлось держать цифры в голове и нараспев повторять их, пока я рылась в ящиках в поисках ручки и бумаги. Бегло записала их па случайной игральной карте, которая мне попалась, ином снова набрала 1471, просто для того, чтобы проверить их.