В баре было тепло и шумно, яркий свет смягчался пластами голубого табачного дыма, дрейфующими под потолком. Вдоль одной стены располагались деревянные кабинки, в дальнем конце бара - карточный стол и пара общих столов. Бармен стоял спиной к широкому зеркалу, рядом, на блестящих алюминиевых полках, в образцовом порядке были выстроены ряды бутылок. Эрл взглянул на себя в зеркало и заново изучил свои суровые, рубленые черты, с тенями под глазами из-за верхнего освещения.
Он чувствовал себя уютно, настроение поднялось от того, что капли виски сверкали на краю низкого стакана, сигареты и стопка мелочи аккуратно сложены на деревянной стойке. На зеркале красовалось несколько картонок с изречениями. Он внимательно их прочитал и легкая улыбка смягчила жесткую линию рта. Некоторые были очень забавными: "ЧАХЛЫЙ ДЕБИТ - ПРИЧИНА СМЕРТИ КРЕДИТА." "- Пожалуй, это про тебя," - подумал он. И была ещё одна новая, из-за которой он чуть не расхохотался.
"ПОВЕДАЙТЕ НАМ ВАШИ ГРЕХИ И ЗАБОТЫ, МЫ СОСТАВЛЯЕМ СПИСОК, ЧТОБЫ СВЯЩЕННИК ЗА ВАС ПОМОЛИЛСЯ".
"- Замечательно," - решил он, поднося стакан к губам. Секунду выждал ритуальная пауза опытного любителя крепких напитков - затем быстрым движением опрокинул прохладную жидкость в рот. Медленно выдохнул, крякнув от удовольствия, ощущая тепло от виски, расходящееся от желудка и наполняющее надеждой на волнующее приключение. Глоток холодного пива усилил ощущение и вызвал сухую, покалывающую жажду в горле.
- Эй, Мак, ещё разочек, - говоря это, Эрл подтолкнул стакан одним пальцем.
- Еще глоточек, а?
- Нет вопросов, - откликнулся Мак, снимая бутылку ржаного с полки. Он налил и поставил бутылку обратно.
- Кажется, холодает, - произнес он, глядя сквозь зеркальное окно.
- Знаешь, я тоже это заметил, - подхватил Эрл.
Посетители с другого конца стойки потребовали добавки и Мак двинулся туда. Эрл, захватив с собой стакан, отправился в небольшую экскурсию по бару. Его интересовало, как Мак обращается к другим посетителям. "- К примеру, - размышлял он, - Мак знает, что меня зовут Эрл, но никогда не говорит - "- Нет вопросов, Эрл", или - "- Что налить, Эрл?". Это странно. Вероятно, потому, что Мак хорошо его знал, и только. Зачем говорить - "Нет вопросов, Эрл", если они и так прекрасно друг друга знают.
Он взглянул в дальний конец бара и поймал взгляд человека, которого здесь уже видел.
- Как дела? - обратился тот к Эрлу, приподнимая бокал, со скупой, неопределенной улыбкой.
- Давненько не было видно, а?
- Точно так.
- Я был здорово занят, - Эрл развернулся в его направлении. - Но сегодня захотелось слегка встряхнуться. Как понимаю, тебе пришла в голову та же идея.