Он вспомнил, как земля неслась навстречу; казалось, что кукурузные початки тянутся вверх, как маленькие красные щупальца. Говорили, что летел он со скоростью экспресса; каблуки его парашютных ботинок глубоко вонзились в землю под весом падающего тела. Он был уверен, что слышал звук ломающейся кости, похожий на треск сушняка, но врачи уверили его, что это было лишь игрой воображения.
- Пять лет службы, - заметил Новак. - Нелегко пришлось, а?
- Угадали.
- Через два года после демобилизации тебя арестовали в Галвестоне за угон машины. Дали два года, но через восемь месяцев выпустили. В следующий раз в Мобиле, в Алабаме, ты попался за драку, и на сей раз...
- Послушайте, да не крал я той машины, - пылко возразил Эрл. - Мы с её хозяином выпили и он разрешил ей попользоваться. Но потом, на суде, мерзавец не сознался из-за жены.
Тут Барк опять засмеялся, его глаза совсем исчезли в складках багровой физиономии, и даже Новак слегка усмехнулся.
- Ладно, ты не крал машину. Но после трех месяцев, проведенных в тюрьме Мобила, тебе дали срок за непредумышленное убийство. На сей раз четыре года.
- В тот раз было также, как в случае с машиной, - сказал Эрл с бессильной яростью в голосе. - В баре на меня бросился парень с бутылкой. Я слегка врезал ему, и он стукнулся головой о стойку бара. Но его друзья сказали полицейскому, что бутылкой он не размахивал.
- Да, не повезло. - сказал Новак. - Полагаю, ты получил сполна, да?
- Вы правы, черт побери, - буркнул Эрл.
Он взглянул на Барка, чувствуя, как будто стальным обручем сдавливает ему грудь. Он ненавидел это любопытство к своему прошлому, желание разложить его жизнь по полочкам, копаясь в пыли старых судебных протоколов." - Ну и что с того? - подумал он сердито. Дни идут, я без работы. А вы, ребята, чего вы достигли?" - Он уставился на Барка.
- Вы были полицейским, да? Ну, и что же случилось? Вас выгнали за пьянство?
- Успокойся, сынок, - сказал Барк. Он не повысил голоса, но принялся медленно потирать свои толстые ладони. - Просто успокойся, ладно?
- Ну, что у вас за работа? - спросил Эрл, вскакивая на ноги. - Вот вы оба сидите в этом четырехдолларовом номере, в штанах с заплатами. Думаете, испугали меня, узнав мое прошлое, черт вас побери?
- Расслабься, - тихо произнес Новак. - По всему, что мы о тебе знаем, мы считаем, что ты идеально подходишь для этой работы. Никаких особых претензий к тебе у нас нет. Так что не спеши отказываться.
- Ладно, слушаю, - буркнул Эрл, сложив ладони, чтобы успокоить дрожь в пальцах. - Чего вы от меня хотите?