- Не найдется у вас немного виски? - спросил Эрл. Он чувствовал небывалую слабость, казалось, вся сила уходит через дыру в плече. Рана кровоточила не слишком сильно, но уверенности, что ранение несерьезное, не было.
В большом камине грубого камня горели несколько поленьев, но тепло совершенно не проникало в холодную и мрачную комнату.
- Ни виски, ни джина, ни пива, - старик отрицательно покачал головой.
- А как насчет кофе?
- Я же сказал вам, что с каждым разом мы едим все меньше. - Казалось, он гордился умеренностью в еде; глазки его издевательски моргали. - Человек вполне может обходиться без множества вещей. Вы узнаете это, когда доживете до моих лет. Что с вами случилось? Вы больны?
- Куда пошла ваша жена?
- Про Крейзибоун трудно сказать наверняка. Могу только сказать, что она постоянно заставляет человека задумываться.
- Сходи взгляни, - велел Эрл Ингрэму. - Посмотри, что она делает наверху.
- О, за неё не беспокойтесь, - сказал старик.
- У вас есть телефон?
- Он нам не нужен.
- А как насчет соседей? Может кто-то заехать к вам нынче ночью?
- Ближайший дом - примерно в миле по дороге. Никто не собирался приезжать. А что вас беспокоит?
Эрл огляделся и заметил на столе возле продавленного дивана радиоприемник.
- Эта штука работает? - спросил он старика.
- Мне как-то все равно, даже если и не работает.
Эрл медленно пересек комнату, стараясь не спешить, чтобы не вызвать боль в боку, сел на диван, потом включил приемник и шкала слабо осветилась. Наконец сквозь эфир прорвались звуки танцевальной музыки и заполнили промозглый воздух комнаты неуместными веселыми ритмами. Эрл осторожно оперся на валик дивана. Боль пульсировала в плече медленно, но сильно, словно кувалдой ударяя по нервам.
Он огляделся кругом. В комнате было совсем мало мебели, только кровать, диван и пара стульев с прямыми спинками. Полка над массивным камином завалена всяким хламом: немытыми бутылками, пожелтевшими газетами, потрескавшимися чашками, выцветшими фотографиями в деревянных рамочках. Доски пола были разной ширины, от холода и времени они покоробились, но под ногами казались железными. Разглядывая каменные стены и грубо тесанные потолочные балки, Эрл подумал, что дом был построен так, чтобы хватило на несколько поколений.
От сырости остро заныли кости, но несмотря на холод в комнате стоял острый запах упадка, кисло-сладкий запах гниения, похожий на зловоние кучи гниющих овощей. И Эрл понял, что здесь было что-то еще, какой-то медицинский запах, какое-то кислое зловоние, чувствовавшееся в холодном воздухе комнаты.