Хомский поднимается из-за стола, одергивает гимнастерку.
— Нет, садитесь, пожалуйста. У вас ТТ? Могли бы разобрать его?
— Пожалуй, мог бы.
— А собрать?
— Вряд ли.
— Какими-нибудь сведениями о наших и вражеских танках располагаете?
— Никак нет.
— Давайте отложим Александра Невского, повернем всю пропаганду, как говорится, лицом к танку. С завтрашнего дня политотдел и редакция начинают специальную учебу. Пришлю лучших командиров из танкового корпуса. Тема первой лекции: «Боевые свойства советских танков».
Читает помпотех командующего армией полковник Дынер. Последующие занятия наметим завтра же…
Мы расстались затемно. Я попросил секретаря политотдела проводить меня к дому, где остановился Покидаев.
В узких сенях задел ногой пустое ведро. Но на грохот никто не обратил внимания. Из комнаты доносился грудной женский голос:
Твоя рубашка сохнет на заборе,
Качает ветер рукава слегка.
Я прислушался:
Ты защищать страну уедешь вскоре,
Пойдешь в атаку впереди полка.
Может быть, секретарь политотдела ошибся? Я неуверенно постучал в дверь. Откликнулись одновременно два голоса. Мужской:
— Заходите!
И женский, тот, что пел:
— Кого еще надо?
Дернул на себя ременную петлю, заменявшую ручку. В комнате темно, пахнет табаком, щами, овчиной.
— Здесь остановился полковник Покидаев?
— Угадали. Ната, завесь-ка окошко да зажги свет. Поищи свечу. Так кому это полковник Покидаев требуется?
— Мне, Попелю, Покидаев требуется.
— Николай! Зашел-таки, не забыл старую дружбу. Тапочки прошлепали по полу. Мы обнялись.
— Ну, когда же там свечка будет? — нетерпеливо крикнул в темноту Покидаев.
— Не запряг, не нукай. Я тебе не ординарец, — скороговоркой отозвался уже знакомый мне женский голос.
Но свечка все же загорелась. Осветила стол с двумя мисками, кусками хлеба, мятой алюминиевой флягой, зеленым телефонным ящиком, беспорядочной стопкой газет.
— Так и живем, — неопределенно произнес Покидаев. — Живем — хлеб жуем.
Он не мог решить, как знакомить меня с женщиной и знакомить ли вообще. Но она сама подошла и протянула руку:
— Наталья.
Покидаев нечленораздельно объяснил:
— Наша официантка… военторговская… Такая рекомендация, видно, не понравилась женщине. Она недобро прищурилась на Покидаева, солдатским движением расправила складки на гимнастерке, сразу обтянувшей высокую грудь:
— Старые дружки встречаются, женщине тут делать нечего.
Накинула ушитую в талии шинель, надела офицерскую ушанку и сильно хлопнула дверью.
Покидаев прошелся по комнате, не находя начала разговору.
Он заметно постарел. Седовато-серая щетина покрывала морщинистые щеки, отвисшую складку второго подбородка.