А однажды мы увидели в дальней бухточке несколько белых сказочных птиц. Это были лебеди. Они поселились здесь летом и долго не покидали облюбованные места. Бывало, выйдешь на лодке, кинешь взгляд за кромку камышей и увидишь необыкновенно чистые облачка на темной глади воды. Как-то сразу станет светло и свободно на душе. И потом в течение дня нет-нет да и ищешь глазами эту живую красоту. Лебеди то скрываются в камышах, то появляется на воде цепочка их изящных силуэтов.
* * *
Октябрь. Все длиннее ночи, короче дни. Все чаще зябкие туманы, беспросветные дожди, неистовые ветры. И в воде — от недели к неделе — перемены. Эта пора для рыболова — настоящая школа наблюдательности.
Я перелистываю дневник, в котором каждая рыбалка на Вороньем — небольшая страничка или несколько коротких заметок для памяти.
2 октября. Мягкий солнечный день, по временам с легким ветерком, поднимающим рябь. Мой друг ловил спиннингом, а я жерлицами. Он вытащил порядочную щуку. Повезло и мне — я тоже поймал двух: золотистую, килограмма на два, ж другую темную, поменьше. А одна размотала жерлицу, помяла живца, но не засеклась — слишком близко прилегали жала крючков к телу живца. Щука ведь никогда не глотает добычу на месте, а отходит с ней куда-нибудь в укромное местечко. Видимо, в это время она укололась о крючки и бросила насадку.
9 октября. В автобусе, невероятно переполненном грибниками, снова приехали в Березовку, на Воронье. День был — не день, а сказка! Мы даже загорели. Опять повезло: возвращались с уловом. Были довольные и самоуверенные: что ни говори, но мы знаем, как и где ловить щук!..
23 октября. Да, на рыбалке от победы до поражения — один шаг. Утром мы с другом ничуть не сомневались в удаче. Но за весь день поймали лишь щуренка. На знакомых местах никак не удавалось добыть живцов. И куда только они девались? А когда я догадался поискать их в камышах, было поздно. Задул ветер, начало темнеть, пора было уходить. Злым завершением всех неудач был ледяной ливень, настигший нас по пути на автобусную остановку. Вымокли до нитки и прямо-таки окоченели. Погода безнадежно испортилась. Не из-за нее ли так пассивна щука?..
30 октября. Заранее договорились взять реванш. Едем на Воронье — будь что будет! Но друга моего на остановке не оказалось, так что поехал один.
Ночью ударил морозец, но день был солнечный, яркий. Несколько раз над озером кружили лебеди, — наверное, готовились к отлету.
Живца поймать не удалось, пустил в дело спиннинг. Провел блесну на чистой воде вдоль зарослей, где, по моим предположениям, должна была стоять щука. Но ни одной поклевки. Тогда забрался в камыши, стал проверять оконца чистой воды между ними. Жала тройников моей тяжелой блесны были защищены тонкими стальными проволочками — зацепов поэтому я не опасался. И все же, когда засеклась щука, мне показалось, что это зацеп: так упорно она сопротивлялась. Конечно же, в такой тихий солнечный день щука отсиживается в камышах. Следующие две поклевки подтвердили эту догадку.