Молодая журналистка еще не научилась анализировать ответы своих собеседников, иначе она узнала бы, что офицер-пограничник Вернер Вегенер, как и многие другие его сослуживцы, прошел трудный путь, полный невзгод. Узнала бы, что иногда, оставаясь наедине с собой, он грохал кулаком по столу. Правда, он умел взять себя в руки и честно нес службу там, куда его посылали.
Часть нашего жизненного пути мы прошли с ним вместе. Вместе провели не одну бессонную ночь, строили планы, спорили, ссорились и вновь мирились. Делили друг с другом скудный паек послевоенных лет. Это были, наверное, самые трудные годы, но у меня они оставили прекрасные воспоминания. И когда мы вот так, как теперь, сидя рядом, думали о прожитом, нередко перед нами вставал вопрос: если бы сейчас пришлось решать, повторить ли снова такую жизнь или же пойти более легким путем, что бы мы выбрали?.. И он, и я решили без колебаний: прожили бы только так, как прожили.
Конечно, если бы Вегенер избрал более легкий путь, никто, вероятно, не осудил бы его за это. И по вполне попятным причинам. Когда Вегенеру было тринадцать лет, фашисты, арестовали его отца, и мальчик, сам еще по-детски беспомощный, как мог, пытался утешить мать и помочь ей. А может, именно поэтому он и избрал трудный путь? Он шел по каменистым дорогам, которые и свели нас вместе.
Это было в 1948 году. Вернер с большой картонной коробкой из-под стирального порошка, а я с фанерным чемоданчиком стояли на вокзале тихого провинциального городка Балленштедт. Стояли и смотрели вслед удаляющемуся поезду.
— Пошли, — сказал я, — в него теперь уже не вскочишь.
Так я познакомился с Вернером Вегенером. Мы стали пограничниками. Нам тогда и в голову не приходило, что и через двадцать лет мы останемся солдатами границы. Теперь Вегенер — командир роты, строгий, но справедливый, по-отечески заботящийся о своих солдатах. Я штабной офицер. И мы по-прежнему прекрасно понимаем друг друга.
Мы часто вспоминаем эпизоды из нашей пограничной жизни, анализируем их, думаем, как применить наш богатый опыт в нынешних условиях. А вот об одном событии, именно событии, так как это не просто небольшой эпизод на жизненном пути, Вегенер вспоминает особенно часто. И каждый раз волнуется, рассказывая. Вот эта история...
— Ты голодный, да? — на ломаном немецком языке спросил бородатый сержант и, отломив кусок от краюхи хлеба, протянул его высокому, тонкому, как тростинка, парнишке, который смотрел на него глазами много пережившего взрослого человека. Мальчику этой весной, весной 1945-го, только что исполнилось пятнадцать лет. Взяв хлеб, он судорожно прижал его к груди.