— Ну, теперь-то ты мне скажешь? — требовательно спросил Гурджиев.
— Скажу — что?
— Зачем я понадобился советской разведке, вот что!
Жером усмехнулся и покачал головой.
— Меня просили передать вам привет.
— От кого? — скривился Гурджиев.
— От Ивановича.
Несколько секунд старик непонимающе смотрел на Жерома.
— От Ивановича? Постой, постой…
Он вдруг покачнулся и оперся рукой о стену.
— Вам плохо? — встревожился Жером.
— Нет! — рявкнул Гурджиев. — Просто голова закружилась — такое бывает, когда Луна слишком близко подходит к Земле. Так ты говоришь, привет от Ивановича?
— Да, — подтвердил Жером. — От него лично.
— Садись, — старик махнул рукой на ковер и первым уселся на него, скрестив ноги по-турецки. — Рассказывай все подробно.
Жером последовал его примеру, подобрал ноги под себя.
— К сожалению, я не могу ничего добавить. Если откровенно, я даже не знаю, кто такой Иванович. Я думал, это условная фраза…
Гурджиев подергал себя за усы.
— Я ведь говорил тебе, что ты идиот? Так вот, ты действительно идиот. Какая же это условная фраза? Я разве похож на шпиона? Ивановичем звали моего лучшего ученика в Тифлисе, моего самого лучшего, самого способного ученика. Ни один из здешних ему в подметки не годится. А знаешь, почему? Все эти французы, англичане и американцы слушают слова, которые я произношу, и думают, что чему-нибудь научатся. А Иванович смотрел, как я говорю! Смотрел, как я двигаюсь! Подражал даже моему дыханию! Трубку начал курить, потому что я курил тогда трубку! Он был совсем молодой, но уже знал, что слова не важны! Слова, парень, вообще не важны! Все, что мы можем понять, все, что говорит нам природа, все, что говорит нам Господь Бог, есть в музыке, есть в движении!
Старику на глазах становилось лучше. Даже глаза его теперь блестели не от лихорадки, а от возбуждения.
— Жаль, что он учился у меня так недолго. Но ему мое учение пошло на пользу. Я слежу за его успехами, парень.
— Правда? — вежливо спросил Жером. Ему не терпелось перейти к делу. Каждая лишняя минута, проведенная в этой квартире, казалась ему недопустимой роскошью.
— О них, знаешь ли, в газетах пишут. Правда, немцы все перевирают, но умный человек может и из бочки лжи выцедить капельку правды.
— И кто же это — Иванович?
Гурджиев посмотрел на него, как на умалишенного.
— Я же сказал тебе — мой лучший ученик. У меня был в Тифлисе небольшой кружок единомышленников. Мы изучали суфийскую мудрость, священные танцы… Ты любишь танцевать?
— Да, — честно ответил Жером. — Но не знаю ни одного священного танца.
— Я мог бы тебя научить… но ведь тебе… или, правильнее сказать, Ивановичу, другое от меня нужно?