Бог мой, сколько этих случайных секунд, сантиметров, шагов! Еще под Старой Руссой сел как-то Игорь на пеньке недалеко от командного пункта полка, минутка выдалась тихая, подложил на колено планшет, взялся за письмо маме, домой. Одиночный шальной снаряд разорвался неподалеку, в ветках сосны. Брызнули осколки, один — прямо по письму маме, прошил и планшет. Ну куда такое отправлять, писать новое уже не было времени, да и планшета жалко.
Особенно почему-то «любили» Игоря шестиствольные минометы — «ишаки», как их звали наши за ишачий вопль при выстреле. Как всегда, после боя разведчики полезли на нейтралку поискать документы на убитых немцах. Их заметили. Взвыли шестиствольные минометы. Взрыв был рядом, удар пришелся по щиколотке. Оглянулся на ногу, пошевелил, вроде все в порядке, крови нет, нога шевелится, а в сапоге дырка — с куриное яйцо. Осколок пробил тройную складку яловых сапог на сгибе и запутался на излете в портянке. Игорь откатился в ложбинку, садиться в снег не хотелось, уселся на замороженного фрица, снял сапог, вытряхнул еще теплый осколок. Жаль сапог, хорошая была пара.
Давно известно, что риск бывает и от ухарства, бравады, а бывает — и от простой лени. Шли как-то из одного полка в другой. Надо было пересечь полянку, которая хорошо от немцев просматривалась и была пристреляна. Обходить — километра полтора, напрямик — метров триста. Разведчиков — человек 10–12, решили группой — срезать угол. Первым ринулся спокойный, уравновешенный Кацман — быстрыми шагами пересек полянку. Дошел. За ним махнули и остальные. И тут немцы взвились и накрыли полянку из шестиствольного «ишака». Залегли. Деваться некуда, на головах касок нет. Игорь прикрыл голову прикладом автомата, и вовремя — по нему сыпануло мелкими осколками. Оставалось только вжаться в землю, распластаться. Впервые он поймал себя на мысли, лихорадочно бившейся в голове: «Господи, ну зачем я такой большой, стать бы маленьким, как вот эти букашки в траве около глаза». И увидел себя вдруг как бы сверху: маленькая жалкая фигурка стелется в травах, сжимается в комок средь разрывов. Наверно, это душа посмотрела на него сверху, а потом вернулась обратно. Пока немцы несколько секунд перезаряжали миномет, со скоростью, достойной чемпионов, все живыми выскочили со злополучной полянки. И вот так изо дня в день: случайности, секунды, сантиметры, шаги…
Танки, те самые, Баграмяна, что прорвались к Балтийскому побережью, никак не могли заткнуть выход Курляндской группировки немцев, посему в образовавшийся прорыв кинули пехоту по направлению Лиепая — Клайпеда. Немцы отступали по дороге Рига — Лиепая через Салдус, где пересекаются железная и шоссейная дороги. Дивизия двигалась параллельно немцам, но южнее. И те и другие шли точно на запад. Разведку на марше приходилось вести, как говорят специалисты, на открытом фланге. Все еще было перепутано с августа месяца. Никакой ясности так и не наступило: кто справа, кто слева и есть ли вообще кто-то, кто впереди? Двигаться старались ночью либо на рассвете под прикрытием сентябрьских туманов, благо осень была необычайно теплая. Передвигаться днем было невозможно — все пространство вокруг хорошо просматривалось, а значит, и простреливалось.