— Блестящая была работа, — сказал в этом месте Володя, — ее перевели на несколько иностранных языков.
— Да, работа была неплохая, — согласился Гончаров, — но центральной проблемы она все же не решала.
Гончаров имел в виду проблему тканевой несовместимости, с которой знаком в наше время каждый. Все знают об опытах по пересадке человеческого сердца, проводимых за рубежом. Дмитрий Александрович относился к таким опытам отрицательно, считая безнравственным давать приговоренным, по сути, к смерти людям ложную надежду. Как известно, больные с пересаженными сердцами долго не живут, да и живут ли? Скорее мучаются… Поэтому сам Гончаров экспериментировал только на животных. Дела у него шли успешно, но решить до конца проклятую проблему он все же не мог. Животные с чужими легкими, почками, сердцами жили дольше, чем люди, но потом все-таки умирали.
Как-то на одной врачебной конференции Гончаров услышал сообщение о сделанной за рубежом уникальной операции по пересадке сердца, которая закончилась полным успехом. Два однояйцевых близнеца (так называют близнецов, выросших из одной оплодотворенной клетки) попали в автомобильную катастрофу. Одному размозжило голову, другой получил травму сердца. Первый умер сразу, второго еще можно было спасти. Врач, недолго сомневаясь, пересадил ему сердце брата. Сердце прижилось, как свое. Пострадавший полностью выздоровел.
Сообщение вызвало огромный интерес у собравшихся. Стали говорить о проблеме взаимозаменяемости, о создании в будущем банка для хранения органов, взятых у только что умерших, об искусственных органах, которые когда-нибудь, в отдаленном будущем, научатся выращивать.
Больше всех новость взволновала Гончарова, и вот почему.
Тут начиналась область, далекая от медицины, история погибшей цивилизации, над которой последнее время размышлял Гончаров. Дело получилось такое. За год до этой конференции Гончаров в качестве члена жилищного кооператива принимал участие в работах по сносу старых домов и обнаружил в одном из подвалов сундук, набитый разным хламом. На дне сундука лежала перевязанная крест-накрест рукопись. Судя по внешнему виду и старой орфографии, ей было не меньше ста лет. С трудом разбирая мелкий, убористый почерк, Гончаров прочел на выбор несколько страниц. Это был какой-то исторический труд. Речь шла о некоем народе, якобы обитавшем в районе Памира двадцать тысяч лет назад и впоследствии бесследно исчезнувшем. Неизвестный автор (рукопись была без начала и конца) называл этих людей палеопамирцами и утверждал, что они обладали совершенно невероятными знаниями, полученными ими чуть ли не от пришельцев из космоса. Рукопись заинтересовала Гончарова, и он забрал ее, хотя и не принял всерьез, сочтя написанное фантазиями какого-нибудь выжившего из ума чудака.