— Мы с Антуаном подружились. Он принял меня. Он считает, что мое чувство к вам дает мне достаточное право на его уважение. Во время вашей болезни он признался мне, что несколько поторопился, возрадовавшись; он решил, что вы присоединитесь к нему. Потом он рассердился на себя за столь эгоистичную мысль. Ныне — ради детей и вас — он радуется, что вам лучше.
— Что он еще вам сказал?
— Это вам не понравится…
Бальтазар почтительно склонился к Одетте и прошептал:
— Он поручил вас мне…
Пораженная Одетта зашлась в безмолвных рыданиях, растроганная до глубины души. Все же она попыталась пошутить:
— А моего мнения он не спросил?
— Антуан? Нет. Он полагает, что вы малость туповаты.
Он наклонился ниже и добавил с невыразимой нежностью:
— Я сказал ему, что согласен с ним.
Они наконец поцеловались. Тотчас кардиографы затрепетали, поднялась тревога, примчались врачи, потому что сердце Одетты захлебывалось от радости. Бальтазар, прервав поцелуй, прошептал, глядя на Одетту:
— Спокойно, Одетта, спокойно.
Кожа — внутри «роллс-ройса». Кожа — шофер и его перчатки. Из кожи — чемоданы и сумки, распирающие багажник. Из кожи — высунувшаяся из-за портьеры плетеная сандалия, возвещающая видение стройной ноги. Из кожи — ярко-красный костюм Ванды Виннипег.
Персонал почтительно склонил головы.
Ванда Виннипег пересекла порог, не бросив ни единого взгляда по сторонам, не удостоверившись, несут ли следом вещи. Могло ли быть иначе?
Служащие трепетали за стойкой отеля. Не в состоянии пронизать благоговением задымленные стекла очков Ванды, они принялись расточать формулы гостеприимства:
— Добро пожаловать, мадам Виннипег. Для нас большая честь приветствовать вас в отеле «Ройяль Эмерод». Мы сделаем все, чтобы ваше пребывание здесь было как можно более приятным.
Она приняла эти знаки высокого почтения как неизбежную мелочь положенной сдачи, не удостоив ответом. Служащие продолжили беседу, будто она принимала в ней участие:
— Салон красоты открыт с семи утра до двадцати одного часа, так же как зоны фитнеса и бассейна.
Она поморщилась. В панике менеджер поспешил предупредить могущую возникнуть проблему:
— Если вы настаиваете, мы, естественно, можем изменить расписание, подстроив его под ваши требования.
Прибывший в спешке директор, не отдышавшись, скользнул из-за ее спины и провизжал:
— Мадам Виннипег, какая огромная честь для нас, что вы остановились в отеле «Ройяль Эмерод»! Мы сделаем все, чтобы ваше пребывание здесь было как можно более приятным.
Поскольку он использовал то же клише, что и его подчиненные, у Ванды Виннипег появилась насмешливая улыбка, говорившая служащим: «А ваш патрон не слишком искусен, разве так мудрено было выразиться изящнее, чем вы?» — затем она снизошла до того, что протянула руку для поцелуя. Директор, не уловивший ее иронии, ничего не заподозрил, когда она соблаговолила ответить ему: