- Очень приятно, - отозвался Сергей. - Меня тоже.
- Что - тоже? - вскинул брови хозяин заведения.
- Зовут Сергеем.
- А-а... Это я одобряю, - произнес Барков значительно. У него был красивый баритон.
- Уютно тут у вас, - признался Сергей. - Почему только пусто?
- Вообще-то, в это время у нас мертвый час. Не так давно обед был... Хотя бывает народ и это время ходит. Ты давно в резервации? - вдруг спросил Барков.
- Совсем недавно, - начал Сергей с вздохом. - У меня к вам большая просьба...
- Нет-нет! - хозяин заведения покачал пальцем. - Не надо называть меня на "вы". Договорились, Сергей? Мы же тезки! Это, во-первых. А во-вторых, это у нас вообще не принято. Наверное, эффект замкнутого сообщества. Есть, правда, некоторые исключения, кое-какие люди, должности там... Но ко мне это не относится. Вот в таком вот разрезе. Ну, что ты хотел? Говори.
- Значит, просьба такая, - сказал Сергей. - Не расспрашивай меня сейчас, ладно? Я от этих расспросов уже устал. У вас всего несколько часов, а только и объясняю всем... Тоже эффект замкнутого сообщества, видимо. Надоело. Вот уже где...
- Ради бога, - согласился Барков. - Ты расскажешь о себе, когда сам того захочешь. Нет проблем. Только по твоему потерянному виду я заключаю, что ты попал к нам не по своей воле.
Сергей с непониманием взглянул на него.
- Разве сюда можно попасть по своей воле? - недоуменно проговорил он.
- Сюда можно все, - заявил Барков, ухмыльнувшись в усы. - Итак, - объявил он после некоторой паузы. - Хочешь есть? Выпить? Тебе, как вновь прибывшему, да к тому же моему тезке - за счет заведения. Так как? Наверняка же голоден.
Сергей молча помотал головой.
- Ну, выпей.
- Да не полезет...
- Слушай, тезка, - участливо сказал Барков, - Я дам тебе совет. Бесплатно... Хочешь? Прощу прощения. - Он внезапно поднялся.
В баре появились двое посетителей. Хозяин заведения торопливо отправился к своей стойке. Посетители забубнили что-то про кофе, коньяк, пирожки и тому подобное. Один из них громко похохатывал и называл хозяина Сержем. Сам Барков деловито позвякивал чем-то за стойкой, тоже что-то бормотал, затем музыка стала звучать чуть громче. Запахло сигаретным дымом. Вскоре в заведение вошел еще один человек. Чтобы больше не ловить на себе надоевшие любопытствующие взгляды, Сергей опять облокотился на стол, уткнулся лицом в ладони и стал слушать музыку. Похоже было, что звучала какая-то насквозь музыкальная радиостанция. Мелодии поплыли друг за другом - одна, вторая, третья... Они сменяли друг друга без всяких пауз и объявлений. Сергей постарался расслабиться и раствориться в музыке. Благо, что гомон посетителей был не так громок и не отвлекал. Музыка все-таки смогла увести его за собой на какое-то время, и они остались с ней одни - только он и звук... Он довольно давно выработал у себя эту способность отключаться от окружающего мира с помощью музыки, и она в очередной раз выручала его. Изредка он поглядывал сквозь пальцы на то, что происходило в баре, совсем впрочем, отстранено и безучастно. Он видел лишь смутные мельтешения в помещении, кто-то приходил, гомонил, уходил, подсаживался к столикам, вставал из-за них, но лиц не существовало, как не существовало и голосов. Он даже не обратил бы внимания, если бы кто-то подсел за столик к нему - но этого не произошло. Так миновало, наверное, около часа. К действительности его вернул хозяин бара. Он возник рядом, похлопал Сергея по плечу и поинтересовался: