Лёшка командовал заслоном, они были в первой заброске. В общем, к машинам с ранеными они уйгуров не пустили. Гурки его и вытащили. Только уже мёртвого. Шесть осколочных, а в спину — штук тридцать колотых. Пулемёт у него уже потом, на перевалочном, из рук смогли забрать.
На Тамбовщину его не возили, я потом узнал краем. Похоронили на кладбище Кашагрского погранотряда. Это я на случай, если ты поедешь.
Надеюсь, что у тебя всё хорошо. Мои нашлись ещё во время войны, живые. Ты-то не женился? Рано, наверное, ещё. Я часто вспоминаю нашу войну и всё, что было. Адрес на конверте. Если что — пиши, приезжай, хоть один, хоть с семьёй.
Логинов А.Р., полковник армейской авиации России и твой боевой товарищ.
* * *
Генка, ты фамилию не поменял?
Удивлён? Я тоже удивился, когда узнал, что набирать мальчишек в Русскую Стрелковую Школу в Питере к нам в Воронеж приезжал какой-то Геннадий Сергеевич Путин. Жаль, что я не сразу сообразил, был занят в летнем лагере, а когда узнал поточнее — ты уже уехал.
Да ты, может, меня уже и не помнишь? Ну-ка, ну-ка — кто заставлял всех лазить по канату "без рук"?
Честно сказать, я потом долго думал, что виноват перед вами — бросил вас, поторопился, а надо было сначала вывести вас куда-нибудь, а потом уж уходить. Да и получилось у нас сначала не так уж хорошо. Мы с ребятами пару раз напали на колонны, а потом на гарнизон в одной деревне. Но я оказался бездарным командиром и погубил ребят. Физкультура одно, война — другое, да ещё партизанская; нас выследили по мусору у лагеря. Почти все погибли. До сих пор не могу себе простить.
Я был ранен, в фильтрационном лагере чуть не умер, потом — бежал и добрался до Воронежа. Воевал сперва у ополченцев, потом в ЧЗБ. А после войны так и осел в Воронеже. Если честно — не смог я вернуться в Тамбов, потому что там вспоминал бы всё время про ребят. И даже узнавать ни про кого не стал. А когда сообразил, что ты и есть ты — то обрадовался.
Я пишу-то зачем. Я просто хотел попросить у тебя прощенья за всех. Это важно. Для меня важно.
Напишешь ли в ответ?
Антон Анатольевич, ваш бывший физкультурник.
* * *
Тёмка, привет!
Вообще это свинство — столько не писать. Я тебе написал аж целый один раз, а ты мне сколько в ответ? Всего один раз.
Короче, погорела моя мечта. Поглядели на комиссии, что у меня пальцев как бы не хватает — и посоветовали подумать про что-нибудь приземлённое. Я спросил, а что, летают когда — пальцами машут? Да ещё на ногах? Они мне сказали, чтоб я не умничал, молод пока. Я тоже сказал. В общем, когда меня с суток выпустили, то я с горя забрал мамку и сестёр и уехал в город Гавану, откуда тебе и пишу сейчас. Город хороший, народ отличный, Фидель ещё жив, а на первом гидрокомплексе, который мы тут строили, я самолично на высоте сорока метров написал: "МИРУ — МИР!" Ругали долго и даже вычесть из зарплаты хотели, но местные власти вступились, тогда меня на всякий случай премировали. Я подумал-подумал, понял, что лётчиком не стать не дадут и решил учиться на гидроинженера. Благо, далеко ходить не надо, ВУЗ прямо в Гаване открыли, наши, кстати. Сейчас на четвёртом курсе. Поздравь — пру на красный диплом. Чуть что не по-моему, я сразу всем профессорам в нос нашим первым комплексом тыкать начинаю, его из окна видно. Они лапки вверх и оценку в зачётку.