Административный корпус был старый, казенный, какой-то рыхлый… И – круглый. Вернее, восьмиугольный, выстроенный некогда, как все здесь, из известняка, с годами он выщербился и, даже выбеленный, сделался похожим на кое-как отреставрированный равелин разрушенной век назад крепости.
Я вошел внутрь, увидел здоровенного санитара, нависшего над письменным столом у входа и читающего толстенный иллюстрированный таблоид, глянул в сторону регистратуры – там припухали две тети… Подошел к санитару, деликатно кашлянул, предъявил журналистское удостоверение, спросил главного врача. Тот оказался в отпуске. Спросил заместителя. Тоже в отпуске. Тогда – врача детского отделения. Санитар-охранник подозрительно осведомился, о чем хочет писать столичный гость; я ответил, что интересуют меня паранормальные сверхспособности детей и взрослых, считающихся обывателями сумасшедшими… Читателей это живо увлекает… И стал сыпать именами: Пиросмани, Сальвадор Дали, Винсент Ван Гог, Врубель… Пояснил, что, возможно, отсутствие адекватного восприятия окружающего мира позволяет таким людям увидеть его столь же объективно, сколь и реально и передать эту реальность людям, которые не готовы к такому восприятию…
Санитар от моего велеречивого многословия поскучнел на глазах, окинул меня взглядом с головы до ног, решив, наверное, что я – явный кандидат на отсидку в здешних стенах с соответствующей терапией, вздохнул с видимым сожалением: дескать, в миру куда больше психов, чем стены эти могут вместить, оттого и проистекают все неспокойствия и несуразности в нем… Вот если бы можно было всех этих неадекватных привязать и дать хороший курс аминазина… Вот тогда бы в мире и наступила полная гармония и респект.
– В детском у нас новый доктор. Молодой. Этот языком чесать горазд, как и… – Он чуть было не сказал «ты», но вовремя остановился. – Вот только сейчас там – никого интересного. Сплошные дебилы и наркоманы. А раньше…
– Что – раньше?
– Да всякое.
Было очевидно, что санитару скучно и поболтать бы он рад… Я вынул из кармана двухсотенную купюру, положил перед ним. Санитар купюру покрутил, сунул в карман, ухмыльнулся:
– Это у нас как на Западе теперь… Ты мне – деньги, я тебе – материал на статью, так?
– Так.
– Документик бы подробно рассмотреть. А то – мало ли.
Я протянул редакционное удостоверение.
Санитар изучил его внимательно, кивнул:
– Все на месте, по чину. Печать, подпись, фото. Дронов Олег Владимирович. Специальный корреспондент. Спрашивай.
– Так что – раньше?
Санитар потер массивной пятерней голову:
– Раньше… Лет пятнадцать назад в детском что ни ребенок, то… этот… Сальвадор Дали. А один был, язва… Неспокойный, как тайфун! Ему тока лет пятнадцать было, что-то он в пререкания ударился, хотел я его урезонить, а он… Ты мои габариты видишь? А я ведь еще кандидатом в мастера спорта был некогда по вольной борьбе, пока…