Мне не с кем о любви поговорить!"
***
...Ты бил в те дни ракеткой воздух с гудом
И повторял какой-то длинный счёт
Своих побед. А я ждала, как чуда,
Твоей любви: она вот-вот придёт!
А впрочем... Что ты вспомнишь, шут, мальчишка,
Ловец удач и пуха с тополей?
Давно как с чем-то безусловно лишним
Управился ты с памятью своей.
...Минуют дни... Приедут гости летом
В твой старый дом. Ты выбежишь на луг
И вспомнишь за случайной сигаретой
Былую стать стареющих подруг.
Окликнешь время – седовласый мальчик,
Прошедшим, словно светом, осиян.
Но на лужайке в жёлтый одуванчик
Никто не отобьёт тебе волан.
Ты солнца ком метнёшь в зенит над лугом
И крикнешь в воздух дерзкое: "Лови!"
И зарыдаешь: "Где моя подруга?" –
Впервые в жизни вспомнив о любви.
– Лови! – Ловлю! – А время сушит веки.
– Люби! – Люблю! – А дождь дробит песок.
– Беги! – Бегу! – А ил заносит реки.
И каждый в самом главном одинок.
***
Тряхну друзьям лохматой русой гривой.
Стряхну с души смятение и лень.
Пройду вдоль дамб с улыбкою счастливой
Дразнить влюблённых, целовать сирень.
Мелькну в садах летящей юбкой алой.
– О где вы, воздыхатели мои?
Споют мне вслед смущённые гитары,
Засвищут из оврагов соловьи.
Скажи, о чём мечтать? Чему дивиться?
Куда деваться в мире от любви?
Провинция, мечты моей столица,
Швырни мне в ноги улочки свои!
***
Третья скорость. Печаль и тревога.
Быстрый промельк летящих огней.
Вновь живёшь ты, ночная дорога,
Потаённою жизнью своей.
Плавя тени и светы живые,
Спят деревни и реки обочь.
И машины – громады ночные –
Исчезают, как призраки, в ночь.
И рождаясь во мраке могучем,
На обочине бросив село,
Вся Россия, как звёздная туча,
В лобовое несётся стекло.
Запевай – о великом и вечном,
На спидометре плавя простор,
Брызни фарой растерянным встречным
И держись за баранку, шофёр!
За Гагариным к звёздам нетленным
Мы с планеты навеки ушли.
Нам мешают мечтать о вселенной
Адреса и приметы земли.
Нас пленили в пути бесконечном
Не леса и столицы вдоль трасс –
Ясно зрящая звёздами вечность,
Мир, что выше и праведней нас.
Шли КАМАЗы, сигналили ЗИЛы,
Плыли фуры – миров корабли.