Дети. Синие глаза, черные кудри. Круглые щеки.
Папа, вырежи свистульку.
Где там…
Только ветер за окном.
343 год Бесконечной войны
Графиня Саллитан любит охоту. Бешеная скачка через прозрачный осенний лес, бешеный лай собак, бешеное нетерпение в крови… кровь. Графиня Саллитан неравнодушна к крови.
Когда-то маленькой девочкой она увидела, как по двору носилась кругами курица без головы. В Каррандии жизнь была простая, почти сельская, и кухарки не заботились, увидит ли впечатлительный ребенок, как курочка попадает в бульон. Лоррена тогда побледнела, глаза заблестели, она начала дергать няньку за рукав с бесконечными "почему" — почему курочка без головы, а бегает? у курочки кровь, а у собачки тоже кровь? а у Лоррены? Еле уняли.
Олень падает у копыт ее коня, обессиленный, израненный. Майс наклоняется, достает из ножен длинный кинжал и ловко перерезает оленю глотку. Кровь хлещет на траву, на руки Майса, брызгает на белые бабки лошади. Ноздри Лоррены трепещут, на бледном личике мечтательное выражение.
Она не любит мужа. Он ей противен. Но сейчас, с руками, залитыми кровью, он почти красив. Почему?.. она не знает.
Графиня Саллитан живет со своим супругом в полном согласии. Он толстокож и слеп. Он не замечает на ее полудетском личике отвращения. Когда он прикасается к ней на людях, выражение ее лица остается безмятежным, только в глазах стынет лед. Когда же никто их не видит — ее перекашивает всю. Но ему все равно. В постели она покорна и равнодушна, просто ждет терпеливо, когда супруг отвалится, удовлетворенный. Внутри все пережимает от омерзения, но она умеет притворяться. Ни одна служанка не понимает до конца, как постыл ей ее муж.
Только Кайал знает. Кайал, капитан стражи.
Его глаза сверлят ее спину, когда она проходит мимо. Он всегда оказывается рядом — платок ли поднять, подсадить ли в седло, проводить ли на прогулку. Он не обязан ходить за ней всюду — он обязан следить, чтобы за ней ходили его подчиненные, — но всегда, стоит обернуться — он стоит в двух-трех шагах и смотрит.
Однажды он говорит вполголоса:
— Госпожа, ведь вам противен господин граф.
— Тише, Кайал, — отвечает Лоррена. — Он мой супруг, я принадлежу ему перед богом и людьми.
Она говорит благонравные и достойные всяческих похвал слова, но голубые глаза ее загораются. Она смотрит Кайалу в лицо.
Он красив. У него глубокие карие глаза и темно-рыжие волосы, тонкий нос с горбинкой, высокие скулы, жесткие губы.
Ему тридцать лет.
А графу — сорок восемь.
— Зайдите в кабинет господина графа через час, — бросает она небрежно и проходит мимо него.