— Он сказал то, что думал, — парировала Мэри. — Конечно, лорд Маунтвизл, бедняжка, не понимает, что теперешнее поколение научилось обсуждать вопросы со старшими, а не только льстить им. Высказывая свое мнение, Джордж считал, что он только возражал.
— Безусловно, — сказала вдова, — когда ты категорически отрицаешь все, что человек говорит, для непосвященного это звучит как возражение. Но тогда манеры мистера Гойлса показались мне — и я сказала об этом Питеру — недостаточно изысканными, и кроме того, он демонстрировал недостаток независимости в своих суждениях.
— Недостаток независимости? — спросила Мэри, широко открыв глаза.
— Ну, дорогая, я так это называю. О чем часто думаешь, то обычно намного лучше выражаешь, как сказал папа римский — или это был кто-то еще? Но сегодня чем хуже вы выражаетесь, тем более мудрым считают вас люди, хотя в этом нет ничего нового. Подобно Браунингу и тем странным метафизическим людям, у которых никогда не знаешь, кого они имеют в виду на самом деле: свою любовницу или государственную церковь, так по-жениховски и по-библейски, — не говоря уже о дорогом святом Августине — человеке-гиппопотаме. Я имею в виду не того, который вел здесь миссионерскую деятельность, хотя осмелюсь сказать, что он тоже был восхитителен. В то время, по-моему, у них не было ежегодных продаж рукоделия и чая в помещении прихода, вот это и кажется мне непохожим на то, что мы подразумеваем в настоящее время под миссионерами — он знал все об этом — вы помните об этой мандрагоре — или что там ты должен был достать для большой черной собаки? Маниш — вот что. Как его звали? Это был Фауст? Или я путаю его со стариком в опере?
— Ну, так или иначе, — сказала Мэри, не пытаясь распутать последовательность мыслей герцогини, — Джордж был единственным, кого я действительно любила, и все еще им остается. Только это казалось совершенно безнадежным. Возможно, ты не говорила много о нем, мама, но Джеральд говорил много — ужасные вещи!
— Да, — сказала герцогиня, — он говорил то, что думал. Так делает теперешнее поколение, ты знаешь. Для непосвященного — я допускаю, дорогая, — это звучит несколько грубовато.
Питер усмехнулся, а Мэри продолжала, не обращая внимания.
— У Джорджа просто не было денет. Он действительно отдал все, что у него было, лейбористской партии и потерял свою работу в Министерстве информации: они решили, что он слишком симпатизировал социалистам за границей. Это ужасно несправедливо. Во всяком случае, нельзя было обременять его; а Джеральд был жесток, он сказал, что полностью прекратит выдавать мне содержание, если я не порву с Джорджем. Так я и сделала, но, конечно, это никак не повлияло на наши чувства. Я буду говорить для матери, она была немного более добра. Она сказала, что поможет нам, если Джордж найдет работу; но, как я сказала, если у Джорджа будет работа, мы не будем нуждаться в помощи!