— Стефан Баторий — мой враг, — сказал Иван, уже с некоторым замешательством. — Он напал на меня.
— То было давно. А сейчас он хочет мира, — в полном отчаянии возопил Ярослав. Дверь по-прежнему не подавалась, а ему нужно было взглянуть на царя, чтобы понять, возможно ли привести его в чувство.
— Так, говоришь, они священники? — переспросил Иван. Его голос на сей раз звучал почти осмысленно. — Иезуиты?
— Восемь персон, — напомнил ему Ярослав. — Ты захотел их увидеть. Есть и другие дела. Бояре совета смиренно надеются, что ты явишь им свою мудрость, а также крестьянские ходоки, собравшиеся под окошком просителей. Дозволь войти к тебе, батюшка. Ты ведь много молился и, наверное, нуждаешься в помощи.
— Да, я молился, но все еще жив, ибо Господь не снизошел к моим просьбам, — сказал устало Иван. — А мой сын обвиняет меня. Он обвиняет меня! — Последнее вырвалось с криком. Царь прислонился к стене и отодвинул запор. — Хорошо, — произнес он спокойно, разглядывая слугу. — Расскажи мне подробнее об этих поляках.
Ярослав слишком долго служил при дворе, чтобы позволять себе как-либо проявлять свои чувства, но тут он не удержался от вскрика, пораженный изможденным видом царя.
— О, государь! — Сообразив, чем ему это может грозить, скопец согнулся в глубоком поклоне. — Вижу, твое бдение было усердным!
— Я лежал на камнях. Я взывал к Господу со смирением Иуды, ужаснувшегося деянию своих рук. Но Господь отказался унять мои муки. Я опять видел поверженного Ивана, кровь сочилась из его ран, его кроткий голос упрекал меня в совершенном.
Ярослав подступал к государю маленькими шажками, словно псарь к злобному волкодаву.
— Батюшка, — приговаривал он, — пойдем-ка со мной. Многие заботы ожидают тебя. Тебе нужно поесть, хотя бы немного, и выкупаться перед приемом. Двор соберется после полуденной службы.
— Почему в такой час? — потребовал ответа Иван с внезапной обеспокоенностью. Взгляд царя вдруг обострился, и в его облике проступила на миг какая-то доля былой проницательности.
— Потому что ты так повелел, — ответил скопец. — Еще третьего дня, когда разрешил польским послам въехать в город. А до тех пор лучники держали их за воротами, ожидая твоих приказаний, как и каждый из нас.
— Да, — произнес Иван тихо. — Конечно. Как каждый из нас.
— Батюшка, — запричитал Ярослав, вновь уловив в голосе государя слезливые нотки. — То, что Стефан решил оказать тебе подобные почести, весьма добрый знак. Митрополит уже объявил, что зрит в том Господню десницу и что для Руси наступают новые времена.
— Новые времена? — Иван поднял руку и внимательно оглядел свои пальцы, костяшки которых распухли и кровоточили. — Как они могут прийти, когда на мне кровь моего чада?