— Знаешь, Лар, после такого волей-неволей начнешь разбираться. Потому что есть, с чем сравнивать.
— Ну, не знаю, — примирительно заявила Лариса. — В таком случае это дело вкуса. Потому что мне твой Городинский не нравится. Как-то он слишком красив, чересчур. Нереально, неестественно… Вот просто неприлично красив!
— А мне нравится! — радостно поставила точку Женя. — Эх, жаль, что он такая знаменитость. С ним на улице явно не столкнешься, в троллейбусе не познакомишься. Ух, Ларка, вот с ним бы я разгулялась!..
Дом, работа, дом. Забитый в часы пик городской транспорт. Бесконечная смена времен года: зима, весна, лето, осень. И снова зима, зима, зима… Вечная зима в душе Женьки Денисенко. Холодная пустота вневременья…
Однажды, возвращаясь с работы, уставшая и равнодушная, выйдя из троллейбуса на своей остановке, Женя наткнулась взглядом на лучистую улыбку Городинского. Сердечко екнуло — вот он, кумир, вот он! ну до чего же хорош! И тут же поняла — ах, нет, это не Городинский, вернее, не он сам, а всего лишь его прекрасное изображение на плакате, выставленном в витрине киоска 'Союзпечать'. Но даже это Женя посчитала удачей — и в самом деле, на снимке Городинский был, кажется, еще прекраснее, чем в жизни. Правда, в жизни Женька его никогда не встречала, видела только с экрана телевизора. И разве могла она пройти мимо такого шедевра? Хоть и оставалась в кошельке сущая мелочь, а ведь зарплата только через неделю, но это не могло удержать Женю от покупки. Кто знает, а вдруг через неделю уже все плакаты разберут, и Жене останется до конца дней жалеть о том, что не купила такую красоту. Пусть не настоящий, пусть бумажный, но у нее будет свой Дмитрий Городинский.
Придя домой, первым делом Женя принялась за портрет. Пристально и даже придирчиво оглядела свои весьма скромные владения, выискивая самое почетное место, достойное Дмитрия Городинского. Выбрала стену напротив дверей: так, чтобы еще из прихожей можно было бы видеть его прекрасное лицо. И в комнате его будет видно буквально с каждой точки. Да, решено. Димочка Городинский, вернее, его прекрасное изображение, будет жить именно здесь. Аккуратно прилепила скотчем к стене уголки плаката, тщательно, с неприкрытой любовью разгладила его руками.
— Вот. Вот так. Очень хорошо. Ну, здравствуй, Димочка! Надо же, какой хорошенький! И где только тебя такого сделали, а? Неужели еще выпускают таких красавчиков?! Само совершенство! Вот и будем мы тут с тобой вдвоем куковать. Потому что нам с тобой никто не нужен, правда? Нам и вдвоем будет хорошо!