– Как он выглядел?
– Как может выглядеть человек, у которого родимое пятно на пол-лица? Что, кроме этого пятна, разглядишь?
– Многое. Ты ведь художница, Зинуля. Вспоминай все подробно – рост, телосложение, возраст, волосы, руки.
– Он был совершенно не типажный. Пятно. Понимаешь? Пустое место на полотне. Но, в общем, не старый. Высокий, худой, сутулый. Под ногтями траур. Руки жутко грязные. Трясутся. Я еще подумала – как же он с таким тремором объясняется на своем глухонемом языке? Кто его желеобразные жесты разберет?
– А как он был одет?
– Как одеты московские бомжи? Плохо, грязно, безобразно.
– И ты ему сразу поверила?
– С какой стати мне ему не верить? Я ведь вообще девушка доверчивая, ты знаешь. А тут еще такая сумма. Мне сразу стало жутко интересно.
– А тебя не удивило, что записки отпечатаны на машинке, без единой ошибки? Откуда у бомжа машинка? Откуда столько денег?
– Это, разумеется, не он писал, и деньги не его. Бомжа просто попросили передать.
– Доверили такую сумму? – покачала головой Ника. – Не сходится, Зинуля, совсем не сходится…
– Ты, Ника, зануда. В жизни никогда ничего не сходится. У меня, во всяком случае. И вообще, я не задумывалась об этом. Ну, какой-то бомж передал записки и деньги. Это же ерунда по сравнению… – она шмыгнула носом и внезапно всхлипнула, судорожно совершенно по-детски, – по-сравнению с тем, что Никитки больше нет. Он был гениальный поэт.
– Он в последние годы не написал ни одного стихотворения. Только прозу.
– Его проза – фигня. Пустое чтиво, туалетная бумага. Криминальные романы, – поморщилась Зинуля, – он был поэт. Такой рождается раз в столетие. И ведь надо же – погиб ровно в тридцать семь.
– В тридцать восемь, – поправила Ника, – два месяца назад ему исполнилось тридцать восемь.
– Ну, не важно. Все равно символично.
– Значит, о бомже и о записках ты никому ни слова не говорила?
– Ни единой душе, – Зина зажмурилась и помотала головой, – я ведь обещала.
– А каким образом вы с ним объяснялись?
– Мы старательно прижимали пальцы к губам, – Зина смешно изобразила свой диалог с глухонемым бомжем.
– А тебя не заинтересовало, откуда он знает тебя, Никиту, меня?
– Конечно, заинтересовало. Но, во-первых, я не сомневаюсь, сам он никого из нас не знает. Его просто использовали в качестве курьера. И потом, он же глухонемой, я не могла у него ничего спросить.
– И больше ты никогда его не видела? Ни до, ни после?
– Никогда, – Зина тяжело вздохнула. – Ну что, гражданин следователь, мне можно больше не рассказать все эти жестокие подробности? Ты ведь даже не Оросила, как я живу, чем занимаюсь. У меня, между прочим, квартира сгорела. И друг детства погиб. Я, в отличие от тебя, соображаю сейчас довольно скверно. Горе У меня, понимаешь? А вообще, до Никиткиной смерти, все шло неплохо. У меня такой закрутился безумный роман с одним мальчиком из Питера, такой роман… Пятьдесят лет ему, гениальный музыкант…