54. [Бернардо Лоредан. Письмо Антонио Лоредану:]
Во имя Господа.
Достопочтенный брат. За несколько минут до того, как я взойду на корабль, направляющийся на остров, когда мы обнимем друг друга в толпе родственников, я положу это письмо тебе в рукав. Прочитав его, ты поспешишь его сжечь, и поступишь правильно.
Осмелюсь ли я написать здесь страшное имя моего Орсо? Да, я хранил свою тайну от Десяти, от тебя, ото всех. Неужели ты веришь, что это не было моим проклятьем? Уже семь недель каждая минута моего бодрствования была душным кошмаром – из тех, в которых бежишь, задыхаешься, сжимаешься, прячешься, чувствуешь страшную тяжесть или умираешь. Ты просыпаешься весь в поту, испуганный и растерянный, сердце твое бьется, и слезы застят взгляд. Только я не просыпаюсь, Антонио, я всегда там, каждую минуту я бегу, задыхаюсь, умираю. Поэтому считай это письмо чудом Божьим. В конце концов, молитва помогает. Кроме того, что еще остается такому, как я, как не молиться?
Когда мой корабль отчалит и наступит ночь, я молюсь о том, чтобы не выбежать на палубу и не броситься в эти воды, чтобы получить освобождение. Я не заслуживаю такого мира, даже на берегу варварской Далмации. Поэтому я попрошу капитана связать меня на ночь. Я не хочу нового позора для семьи. Кажется, мы проклятое поколение.
Из всех людей ты, Антонио, знаешь лучше всех, даже лучше меня, почему изо всех сил я цеплялся за свою тайну: ведь ты, возможно, наш будущий дож, а мы – Лореданы. Таковы были мои причины. Тебе никогда не приходило в голову, что семья – это величайшее из всех наших зол и наш самый глубокий грех? Мы служим дьяволу. Ради Лореданов мы готовы показать Иисусу кукиш. Иногда я ненавижу нас, но ненависть моя не заходит слишком глубоко, ведь я весь пропитан нашим духом.
К тому времени, как я узнал, что Орсо в Венеции, ужасное уже свершилось. Его разоблачили, и, что хуже, они уже бежали с Лореданой. Их арест был только вопросом времени – из-за его голоса и флорентийского произношения. Мое признание тогда только отягчило бы наш позор и унижение. Поэтому я прожевал и проглотил свой секрет и хранил его. Лучше бы я проглотил дерьмо дьявола! Вместо этого я принял самое разумное и взвешенное решение: хранить молчание. Сначала я сделал это, потому что у меня была слабая надежда (признаюсь тебе в этом), что Орсо удастся ускользнуть от стражников, а когда его поймали – из-за своего отчаянного желания, чтобы его настоящее имя и обстоятельства его рождения так и не открылись.