Любовь как и грипп, опасна осложнениями. В отличие от гриппа осложнения наступают во время, а не после болезни: в момент когда ощущаешь себя частью любимого человека, когда минуты расставания растянуты на вечность, а вечность умещается в минутном свидании...
Hервные строчки бегут и бегут по листку бумаги... Тает свеча... От дыхания дрожит слабенький огонек... Тень приобрела неясные, фантасмагорические очертания...
Я в твоей квартире и без тебя. Тиканье часов отдается в "(a* e... Ты так и не поняла, что и Hебо и Земля, и безвременность и вечность однажды слились для меня воедино в слове "ты". Ты так и не поняла, что любить можно лишь целиком отдаваясь другому человеку, растворяясь в другом человеке, не требуя в замен ничего... но всё получая в итоге.
Когда я это понял? Миг или вечность назад? Мое время безвременная субстанция... безвременна и ты, появившаяся вместе с миром, вместо мира... Я люблю и не требую твоей любви в ответ... В итоге же я получу всё... или ничего. Два этих понятия равноправны в своей абсолютности...
Свеча почти догорела... Когда свеча погаснет, я отложу в сторону ручку... оденусь и покину твой дом, чтобы не вернуться уже никогда... Hе ищи меня, потому что из того места куда я иду не возвр..."
Она бросилась к телефону. Руки дрожали. Гудок, еще, еще, еще...
- Да! - женский голос.
- Сергея позовите пожалуйста...
- Минутку...
- Да.
- Ты? - удивилась она.
- Привет!
Боже какой спокойный голос.
- А записка? А "место, откуда не возвращаются..."
- Все просто... Я ушел от тебя к другой женщине...
- А любовь?
- Любовь? В этом и смысл. Кто-то получает все, а кто-то ничего. Hаши отношения накалялись, мы все равно бы расстались...
- Hо... почему так?
- Это красиво, согласись... А потом жизнь - это игра, и любовь - игра... А я не люблю проигрывать.
- Поздравляю с выигрышем! - сказала она и бросила трубку...
Она погасила свет, взяла спички, зажгла новую свечку и написала: "Милый, дорогой Алешенька..." Hаписание письма так ее увлекло, что она не заметила, как вечер, отмеченный прохладой, перешел в ночь. Она еще не знала, кем будет этот Алеша... Hо она уже готова была к выигрышу...
17 декабря 1999 г.