Все прочее еще спало, хотя было давно светло. В это время, в мае, на севере всегда светло.
Часов в семь дворник Архип вынес самовар, обхватив его, как друга, рукой и начал звать товарища своего пить чай. На другом дворе наблюдалось то же самое. Окончив это дело, если тут было сколько-нибудь дела, они принялись мести, вздымая пыль, навоз и другое, что валялось на мостовой. Около них образовались целые облака, до самой крыши. Дом и улицы - все утонуло в дыму.
Сверху вдруг раздался крикливый голос кухарки. - Что вы пылите-то, черти! Я только поставила сливки на подоконник простудить, а вы намели пыли. - Она поперхнулась и закашлялась. - Право, черти! - прибавила она.
Но самих дворников не было видно. Только голос из облака отвечал:
- Как же нам быть, когда сам поедет, дворы и перед домом улицу надо вымести. И принялись опять мести.
Галерея, или как дворники прозывали "галдарея", просыпалась. Лакеи чистили мундиры графа и сыновей его,
На другой стороне горничные отряхали пыль с платьев, ботинок графини, дочери ее и гувернантки.
Внизу, на обоих подъездах, швейцары ставили самовары. Один пузатый, плешивый, - не самовар, а швейцар, - со стороны графини, а другой, в военном унтер-офицерском мундире, со стороны графа. Нельзя было не заметить трубы из синей бумаги на одном из самоваров.
Был еще восьмой час утра. Оба швейцара (один пил кофе, а другой - чай) напились, оделись и ждали девяти часов, когда приносят письма и газеты.
С улицы городовой просунул было на двор голову и крикнул дворникам:
- Что вы, с ума, что ли, сошли, пыль столбом до самой крыши! Эк напустили!
Он закашлялся и плюнул. Тогда дворники очнулись:
- Сами же вы велели...- начал было один.
- Так я велел поливать, а вы что делаете, только пыль разводите!
Тогда дворники, один взял шайку, другой полоскательную чашку, стали поплескивать воду на двор и на мостовую перед домом.
Какой-то ранний прохожий, зажимая нос и жмурясь, спешил пройти мимо.
- Что это вы за пыль подняли на улице: нельзя дышать! - упрекнул он.
- Полиция велит! - сказал первый дворник.
С противоположной стороны ехала на дрожках барыня, и зонтиком, сколько могла, защищалась от пыли.
- Какая пыль! Что это вы, с ума сошли? - сказала она.
- Полиция велит! - отвечал второй дворник.
Около дома на другой стороне и около других домов дворники твердили то же самое и неистово мели улицу, не заботясь о прохожих и проезжих. У них была одна отговорка: "полиция так велит". Пыль кое-как осела.
Наконец ударило 9 часов, графу и детям его понесли чай, а графине, дочери и гувернантке - кофе.